
takzvaná Akcia Hviezdoslavova knižnica. Súdruh Gottwald dal 

do každej knižnice v Československej republike rozoslať debničku, 

kde bolo tridsaťšesť slovenských kníh - Hviezdoslav, Tajovský a po­

dobne. Samozrejme, Hviezdoslava som svojmu kamarátovi nevzal, 

ale Tajovského a Kukučína áno. Vybral som dve knihy a odrazu som 

videl toho chlapca, ktorý každý deň chodil ráno na šiestu na šichtu 

na stavbu, ako pri mne večer sedí (robil som vtedy „provianťáka", 

čiže som si mohol večer čítať, písať, robiť, čo som chcel, lebo ráno som 

vydal chlapcom proviant a prípadne som si ešte ľahol) v kuchyni pri 

otvorenej knihe, padajú mu slzy a hovorí: ,,Ja čítam po slovensky!" 

Bol úplne vyvedený z miery a ja, samozrejme, tiež. Videl som, aký 

bol šťastný. Naučil sa čítať a stal sa zázrak - naozaj si overil, že čítať 

vie. Kým nás neprevelili, prečítal asi päť kníh z knižnice. Vôbec 

nevnímal okolie, ani tie hrubé vtipy okolo seba. Bol vo vytržení. 

Hoci som skeptik, verím, že existuje sila umenia. 

X. Keby neprišli tanky, dodnes by
som bol v Kultúrnom živote

Po vojenčine ste sa vrátili do Bratislavy a pošťastilo sa 

vám zamestnať v redakcii Kultúrneho života. Ako sa 

to stalo? 

To všetko je zásluha osobnej odvahy a charakteru Ladislava 

Mňačka, ktorý sa nebál prijať ma. Povedal mi len jednu vec: ,,Do­

počul som sa, že vieš robiť, tak to s tebou skúsim. Mám len jednu 

podmienku. Nesmieš vyplniť nijaký dotazník, lebo keď sa mi dosta­

ne do rúk, budem si ho musieť prečítať, a potom ťa nebudem môcť 

prijať." Takže som dva roky figuroval vo vydavateľstve s prázdnym 

fasciklom. A keď neskôr z ÚV KSS žiadali, aby ma vyhodili z Mladej 

tvorby, musel som dotazník vyplniť dodatočne. Tak som sa dostal 

vďaka Mňačkovi do Kultúrneho života, kde som zotrval trinásť rokov. 

A neodišiel by som odtiaľ do dnešných dní, keby neboli prišli tanky, 

ktoré existenciu Kultúrneho života ukončili. Tam som už naplno za­

žil dotyk s kultúrou. A hoci som robil v literárnom oddelení, chodil 

som aj do divadla. 

Cítili ste po čase satisfakciu? 

Cítil som radosť, že robím to, čo ma teší a čo robiť chcem. 

A cítil som svojím spôsobom aj istú pokoru. Ak je človek na takom 

mieste, mal by slúžiť. Nemal by si budovať len vlastný oltár a starať 

sa o to, aby mal úvodník na prvej strane a zásadný článok na tretej, 

ale aby presadzoval dobré materiály. Aby zvládol obohacovať číslo 
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aj o rozličné krátke texty, anonymné, ktoré nijakú slávu neprinesú. 
Samozrejme, s odstupom môžem povedať - bol to veľmi povzná­
šajúci pocit, že som bol v istom epicentre udalostí. (Nie od samého 
začiatku, ale od času, keď sa v šesťdesiatych rokoch začal Kultúrny 
život naplno profilovať.) Že som bol tam, kde sa niečo deje, kde sa 
život aj literatúra pohybujú vpred. 

Prinajmenšom dvakrát v živote som si myslel, že život končí, že 
to ďalej nikam nevedie. Prvý raz, keď som vyletel z fakulty v roku 
1953. Vtedy ako dvadsaťjedenročný som bol presvedčený, že môžem 
existovať jedine na fakulte, medzi knihami - čítať a písať. A keď 
na tej fakulte nemôžem byť, všetko končí. Pravdaže, koniec to nebol, 
človek zvládne, ako som kdesi čítal, viac ako kôň. Nakoniec som 
prežil aj také veci, o ktorých by som si nikdy nemyslel, že som toho 
schopný a že to zvládnem. 

A druhý raz sa mi zdalo, že svet končí, keď som mal pauzu 
v Kultúrnom živote a pôsobil som v Mladej tvorbe. Koncom roka 1956 
som s Milanom Ferkom zakladal Mladú tvorbu. Asi v apríli 1957 
ma na príkaz ÚV KSS vyrazili. Vtedy som už bol uprostred diania. 
Uprostred toho, na čo som sa vlastne na fakulte pripravoval. Mla­

dá tvorba nebolo zamestnanie - niečo zredigujem, padla a idem 
domov. Mladá tvorba, to bol spôsob života, životný štýl - stretávali 
srne sa ešte aj večer a počas víkendov sme u Ferkovcov zalamovali 
číslo. Ani vo voľnom čase srne nevypadli z atmosféry Mladej tvorby. 

Keď ma vyhodili, mal som pocit, ako keď potápačovi prestrihnú 
kyslíkovú hadičku. 

Aký bol dôvod vášho odvolania? 

Bohuš Trávniček, šéfredaktor Smeny, napísal článok, že 
Mladá tvorba uverejňuje a podporuje pesimizmus mladých autorov. 
Že v nej vychádzajú prózy, ktoré spochybňujú základné hodnoty 
života. Autori Jaroslava Blažková, Jožo Kot a tuším Peter Balgha. 
Trávniček „rozcupoval" tri úplne nevinné poviedky, napumpoval 
do nich vo svojom článku negatívne vlastnosti, aby dokázal, že Mla­

dá tvorba jednoducho robí škodlivú prácu. A tak nám začali chodiť 
do redakcie ľudia, ktorí sa pohoršovali: ,,Od tej Smeny je to svinstvo, 
nemôžete to tak nechať! Napíšem vám odpoveď!" Keby bol napísal 
každý, mohli srne vydať mimoriadne číslo len z odpovedí. Dva dni 
pred uzávierkou ešte ktosi povedal, že odpoveď napíše a na druhý 
deň malo ísť kompletné číslo do tlačiarne, avšak žiadna odpoveď 
nebola. Tak som si povedal, že by to tak nemalo byť, veď predsa pre 
poriadok treba napísať. Treba mu odpovedať. 



Zobrali ste to teda na seba? 

Áno. A až dodatočne som si spomenul na Gogoľovho Vija 

Na konci poviedky zdvihnú Vijovi železné viečka, aby sa mohol po­
zrieť. Hlavnému hrdinovi, študentovi Chomovi Brutovi niečo hovorí: 

Nepozri sa! Ale, pozrel sa. Tak aj mne niečo hovorilo, kopalo ma 

do zadku: Nepíš to! Ale ja som to jednoducho nemohol nenapísať. 

Vy to, myslím, chápete, že sa to nedá. Nedáme si predsa pľuvať 
do tváre. Poslednú noc som teda napísal článok Pravda života je 

nedeliteľná, kde som hovoril o práve literatúry na pesimizmus, že 

literatúra má zobrazovať život a že pesimizmus nie je ani nihiliz­
mus, ani bezvýchodiskovosť. Operoval som dokonca sovietskymi 

materiálmi. Spomenul som si na sovietsky film Štyridsiaty prvý 

v staršej verzii z tridsiatych rokov, keď hlavná hrdinka zastrelí 

svojho miláčika. 

Červenoarmejka zastreli bieleho, hoci sú do seba za­
ľúbení. 

Áno. Je to modelová situácia. Na opustenom ostrove bie­

logvardejský poručík a červenoarmejka - ostreľovačka, ktorá má 
už na konte štyridsať zastrelených bielogvardejcov. V tej staršej 

verzii, keď príde napokon na ostrov čln s červenoarmejcami a pý­

tajú sa na mŕtveho: ,,To je kto?", ona odpovie: ,,To je štyridsiaty 
prvý." V novšej verzii sa zosype a plače nad tým, že sa nedalo inak, 

disciplína nezmieriteľného triedneho boja. No pochopí, čo spravila, 

ľudsky to nie je veľmi optimistický koniec. Tak som to tam napísal, 

ale neodpovedal mi ani súdruh Trávniček, ani nikto iný, ale na ÚV 

KSS sa súdruhovia rozhodli veľmi rýchlo za neho. Podrobnejšie som 
sa o tom dozvedel až po desaťročiach. Asi pred tromi rokmi vydal 

mladý Marušiak dokumenty a medzi nimi aj o jednom zasadnutí 

ústredného výboru, kde nejaký súdruh Rázus povedal, že čo to v tej 

Mladej tvorbe robí syn milionára a šmelinára, ktorý kazí mládež? 
A hneď nato ma z Mladej tvorby vyhodili. 

28 Nikolaj Vas!lievič Gogol (1809 18!,2) vydal v roku 1835 !mihu poviedok M1rgorod, 

súčastou ktorej Je poviedka Vl). Ide o hrôzostrašnypríbeh postaveny na magickych prv 

koch ukrajinskych ľudovych rozprava ni Vij je vo vychodoslov,rnskej mytolog11 trpasliéJ 

kr ars nilivým pohľadom. Gogor ho opísal ako ptlzrak so železnou tvárou a prstami a je 

vlastne s lepy, preto!e má dlhé oceľové vie�ka, lctoré mu siahil_Ju po zem. :<eď mu pekeln 1 

pomocnťc1 viečka nadv1hnu, nikto sa mu nesmie poznet do olf, ln.1k zahynie. 

29 Film Štyndsiaty pn,y vznikol na mouvy rovnomen'18J novely prozaika Bonsa Lavre 

ňova. F1lmova sn1mka z roku 1956 v réžu GngoriJa čuchraja bola ocenená na lestivale 

v Cannes 

30 JuraJ Marušiak - pol!tológ a prekladateľ, syn literáta a prekladateľa Jozefa Marušial<a. 
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