takzvand Akcia Hviezdoslavova kniznica. Sidruh Gottwald dal
do kazdej kniZnice v Ceskoslovenskej republike rozoslat debnicku,
kde bolo tridsatsest slovenskych knih — Hviezdoslav, Tajovsky a po-
dobne. Samozrejme, Hviezdoslava som svojmu kamaratovi nevzal,
ale Tajovského a Kukucina dno. Vybral som dve knihy a odrazu som
videl toho chlapca, ktory kazdy deii chodil rdno na Siestu na Sichtu
na stavbu, ako pri mne vecer sedi (robil som vtedy ,proviantdka“,
¢ize som si mohol vecer citat, pisat, robit, ¢o som chcel, lebordno som
vydal chlapcom proviant a pripadne som si este lahol) v kuchyni pri
otvorenej knihe, padaji mu slzy a hovori: ,Ja ¢itam po slovensky!*
Bol uplne vyvedeny z miery a ja, samozrejme, tiez. Videl som, aky
bol Stastny. Naucil sa Citat a stal sa zazrak — naozaj si overil, Ze Citat
vie. Kym nds neprevelili, precital asi pat knih z kniZnice. Vébec
nevnimal okolie, ani tie hrubé vtipy okolo seba. Bol vo vytrzeni.
Hoci som skeptik, verim, Ze existuje sila umenia.

X. Keby neprisli tanky, dodnes by
som bol v Kultirnom zZivote

Po vojencine ste sa vrdtili do Bratislavy a postastilo sa

vdm zamestnat v redakcii Kultirneho Zivota. Ako sa

to stalo?

To vsetko je zdsluha osobnej odvahy a charakteru Ladislava
Minacka, ktory sa nebdl prijat ma. Povedal mi len jednu vec: ,,Do-
pocul som sa, Ze vies robit, tak to s tebou skisim. Mdm len jednu
podmienku. Nesmie$ vyplnit nijaky dotaznik, lebo ked sa mi dosta-
ne do rik, budem si ho musiet precitat, a potom ta nebudem méct
prijat.“ TakZe som dva roky figuroval vo vydavatelstve s prazdnym
fasciklom. A ked neskér z UV KSS Ziadali, aby ma vyhodili z Mladej
tvorby, musel som dotaznik vyplnit dodato¢ne. Tak som sa dostal
vdaka Miackovi do Kultiirneho Zivota, kde som zotrval trindst rokov.
A neodisiel by som odtial do dnesnych dni, keby neboli prisli tanky,
ktoré existenciu Kultirneho Zivota ukon¢ili. Tam som uZ naplno za-
zil dotyk s kultirou. A hoci som robil v literdrnom oddeleni, chodil
som aj do divadla.

Citili ste po case satisfakciu?

Citil som radost, Ze robim to, ¢o ma tesi a ¢o robit chcem.
A citil som svojim spésobom aj istu pokoru. Ak je ¢lovek na takom
mieste, mal by sluzit. Nemal by si budovat len vlastny oltdr a starat
sa o to, aby mal ivodnik na prvej strane a zadsadny ¢ldnok na tretej,
ale aby presadzoval dobré materidly. Aby zvladol obohacovat ¢islo



aj o rozli¢né kratke texty, anonymné, ktoré nijaku sldvu neprinesu.
Samozrejme, s odstupom méZem povedat — bol to vel'mi povzna-
$ajuci pocit, Ze som bol vistom epicentre udalosti. (Nie od samého
zacCiatku, ale od Casu, ked sa v Sestdesiatych rokoch zacal Kultiirny
#ivot naplno profilovat.) Ze som bol tam, kde sa nieco deje, kde sa
Zivot aj literatura pohybuju vpred.

Prinajmensom dvakrét v Zivote som si myslel, Ze Zivot konci, Ze
to dalej nikam nevedie. Prvy raz, ked som vyletel z fakulty v roku
1953. Vtedy ako dvadsatjedenro¢ny som bol presvedceny, Ze mézem
existovat jedine na fakulte, medzi knihami — ¢&itat a pisat. A ked
na tej fakulte nemézem byt, vSetko konci. PravdaZe, koniec to nebol,
Clovek zvlddne, ako som kdesi ¢ital, viac ako kéti. Nakoniec som
prezil aj také veci, o ktorych by som si nikdy nemyslel, Ze som toho
schopny a Ze to zvladnem.

A druhy raz sa mi zdalo, Ze svet konci, ked som mal pauzu
v Kultiirnom Zivote a posobil som v Mladej tvorbe. Koncom roka 1956
som s Milanom Ferkom zakladal Mladi tvorbu. Asi v aprili 1957
ma na prikaz UV KSS vyrazili. Vtedy som uZ bol uprostred diania.
Uprostred toho, na ¢o som sa vlastne na fakulte pripravoval. Mla-
dd tvorba nebolo zamestnanie — nieco zredigujem, padla a idem
domov. Mladd tvorba, to bol spdsob Zivota, Zivotny styl — stretdvali
sme sa eSte aj vecer a pocas vikendov sme u Ferkovcov zalamovali
¢islo. Anivo volnom ¢ase sme nevypadli z atmosféry Mladej tvorby.
Ked ma vyhodili, mal som pocit, ako ked potdpacovi prestrihni
kyslikovi hadicku.

ARy bol dévod vdasho odvolania?

Bohu§ Travnicek, $éfredaktor Smeny, napisal ¢lanok, ze
Mladd tvorba uverejtiuje a podporuje pesimizmus mladych autorov.
Ze v nej vychéadzaju prézy, ktoré spochybtiuji zdkladné hodnoty
Zivota. Autori Jaroslava Blazkov4, JoZo Kot a tusim Peter Balgha.
Travnicek ,rozcupoval“ tri uplne nevinné poviedky, napumpoval
do nich vo svojom ¢ldnku negativne vlastnosti, aby dokazal, Zze Mla-
dd tvorba jednoducho robi $kodlivi pracu. A tak ndm zacali chodit
do redakcie ludia, ktori sa pohorSovali: ,,0d tej Smeny je to svinstvo,
nemozete to tak nechat! NapiSem vam odpoved!“ Keby bol napisal
kazdy, mohli sme vydat mimoriadne ¢islo len z odpovedi. Dva dni
pred uzavierkou este ktosi povedal, Ze odpoved napise a na druhy
deni malo ist kompletné ¢islo do tlaciarne, avSak Ziadna odpoved
nebola. Tak som si povedal, Ze by to tak nemalo byt, ved predsa pre
poriadok treba napisat. Treba mu odpovedat.



Zobrali ste to teda na seba?

Ano. A a7 dodato¢ne som si spomenul na Gogolovho Vija
Na konci poviedky zdvihnu Vijovi Zelezné viecka, aby sa mohol po-
zriet. Hlavnému hrdinovi, $tudentovi Chomovi Brutovi nie¢o hovori:
Nepozri sa! Ale, pozrel sa. Tak aj mne nieco hovorilo, kopalo ma
do zadku: Nepis to! Ale ja som to jednoducho nemohol nenapisat.
Vy to, myslim, chdpete, Ze sa to nedd. Nedame si predsa pluvat
do tvare. Posledni noc som teda napisal ¢lanok Pravda Zivota je
nedelitelnd, kde som hovoril o prave literatiry na pesimizmus, ze
literatdra ma zobrazovat Zivot a Ze pesimizmus nie je ani nihiliz-
mus, ani bezvychodiskovost. Operoval som dokonca sovietskymi
materidlmi. Spomenul som si na sovietsky film Styridsiaty prvy -,
v starSej verzii z tridsiatych rokov, ked hlavnd hrdinka zastreli
svojho milacika.

Cervenoarmejka zastreli bieleho, hoci sii do seba za-

liibeni.

Ano. Je to modelova situdcia. Na opustenom ostrove bie-
logvardejsky porucik a cervenoarmejka — ostrelovacka, ktora ma
uz na konte Styridsat zastrelenych bielogvardejcov. V tej starsej
verzii, ked pride napokon na ostrov ¢ln s ¢ervenoarmejcami a py-
taji sa na mftveho: ,To je kto?“, ona odpovie: ,To je Styridsiaty
prvy.“ Vnovsej verzii sa zosype a place nad tym, Ze sa nedalo inak,
disciplina nezmieritelného triedneho boja. No pochopi, ¢o spravila,
ludsky to nie je velmi optimisticky koniec. Tak som to tam napisal,
ale neodpovedal mi ani sidruh Travnicek, ani nikto iny, ale na GV
KSS sa sudruhovia rozhodli velmi rychlo za neho. Podrobnejsie som
sa o tom dozvedel az po desatrociach. Asi pred tromi rokmi vydal
mlady MaruSiak = dokumenty a medzi nimi aj o jednom zasadnuti
ustredného vyboru, kde nejaky sidruh Razus povedal, Ze ¢o to v tej
Mladej tvorbe robi syn miliondra a $melinara, ktory kazi mladez?
A hned nato ma z Mladej tvorby vyhodili.
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