
medzi stromami. Vďaka vynaliezavosti stolára sa žliabky na klasických stÍpoch 

mohli vlniť a evokovať tak ponurý les. 

Zvuk bol neoddeliteľnou súčasťou vyznenia obrazov. Tonálnu a atonálnu hudbu 

postupne vytláčali predchodcovia elektronických zvukov- hovorilo sa im „konkrét

na hudba". Navštívil som jej priekopníka Pierra Henry bo v jeho parížskom štúdiu. 

Nebolo to technicky náročné. Nahrala sa zvuková stopa, ktorá sa ďalej upravovala 

podľa toho, aký bol zámer - menila sa rýchlosť, výška tónov, Illiešali a kombino

vali sme viacero skladieb naraz. Miešali sme prvky, ako sa nám zachcelo. Veľa 

som experimentoval, vložil som napríklad obyčajný mikrofón do vnútra klavíra, 

vyťukával som akordy na železnom ráme a používal pedál ako bicí nástroj, aby 

som z klavíra dostal harmonické tóny. Keď sa k tomu pridal jednoduchý rytmus, 

vznikol staroveký pochod, počas ktorého Olivier prvý raz vošiel na javisko. Nikto 

si nevšimol, že tri noty, ktoré sme zvolili ako hlavnú harmóniu, sme si požičali 

z pesničky „Tri slepé myši" (detská pieseň známa z materských škôlok, pozn. prekl.). 

Pre Oliviera boli nové roly zakaždým niečím výnimočným. Zveril sa mi so svojou 

tajnou ambíciou. Týkal sa záverečnej scény, v ktorej sa Titus pomstí za znásilne

nie Lavín ie, rozseká synov kráľovnej Gótov na márne kusy a upečie z nich koláč. 

Hra vrcholí, keď sa kráľovná opýta, kde sú jej synovia, a Titus jej odpovie: .,Tu, 

v koláči." Ak už nie kvôli iným krutým melodramatickým prvkom, minimálne 

kvôli tejto scéne sa hra nadlho považovala za nehodnú inscenovania. 

Olivier to prijal ako najväčšiu výzvu. Vedel, že publikum sa príde na premiéru 

v Stratforde zasmiať na čudesnej hre, ktorú niekto vyhrabal zo zásuvky. A tento 

moment mal byť vrcholom posmeškov. Intenzívna koncentrácia a napätie, kto· 

ré vniesol do tejto repliky, mu však na premiére priniesli úspech. Dokázal túto 

chvíľu premeniť na mrazivý okamih pravdy. Aj neskôr si vyslovene vychutnával 

nebezpečenstvo a príchuť nemožného, keď túto repliku opakoval zas a znova 

pred rôznym publikom vo všetkých laajinách, kde sme s inscenáciou hosťovali 

Nasledovalo totiž okamžite dlhé turné po kontinente. 
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Začínalo sa v Paríži, kde zožali manželia Olivierovci úspech. No keď sme sa 

presunuli ďalej do Európy, do Belehradu alebo Benátok, na pozadí nepekných 

udalostí začala v príbehu vystupovať skutočná tragédia. Duševné zdravie Vivien 

Leighovej bolo na tom stále horšie. Všetko začalo, keď sa videla vo filme Eliu 

Kazana Električka zvaná t11žba. Kari Malden ju chytil pod krk, postrčil ju smerom 

k zrkadlu a osvetlil jej tvár žiarovkou. Bola vtedy všeobecne pokladaná za jednu 

z najkrajších žien na svete. Neuniesla šok z toho, keď si pri pohľade na seba uve

domila svoj skutočný vek, ktorý film tak nemilosrdne odhalil. Počas skúšok aj 

premiéry dokázala skryť stres a napätie. Vedela, že diváci hru prijmú jedine vtedy, 

ak do nej vloží všetok svoj pôvab a krásu. 

Turné pokračovalo a každodenný kolotoč mánie a depresie ju celkom ovládol. 

Obiehala sústavne starožitníctva a na Larrybo zlosť zhromažďovala v ich hote

lových izbách stále väčšie škatule a truhlice. Keď sme priši i do Viedne, obrátil sa 

na mňa v zúfalstve o pomoc. Skúsil som Vivien rázne dohovoriť: ,,Musiš zájsť za 

doktorom." Napodiv, zobrala to veľmi pokojne . .,Vždy som to odmietala," povedala, 

„ale teraz nebudem. Robí tu jeden môj dávny priateľ, je doktor. Ak sa ti ho podarí 

vyhľadať, sľubujem, že urobím všetko, čo mi povie." 

Nebolo to jednoduché. Po ďovel<u s týmto menom nebola vo viedenskom tele

fónnom zozname ani zmienka. Pri adresách bolo pri ľuďoch totiž uvedené aj ich 

povolanie. Nakoniec sme našli niekoho na predmestí. Uvádzalo sa tam, že je 

spisovateľ a prekladateľ. Ukázal som to skepticky Vivien. ,,Áno, je to on," vykríkla. 

„Nepíšu tam, že by bol doktor,'' špekuloval som. Zo srdca sa rozosmiala . .,Dostala 

som ťa! Povedal si len ,doktor', ale nepovedal aký. Povedal si, že mám navštíviť 

doktora. Takže tu ho máš. Je doktor filozofie. Rada by som sa s ním zase stretla!" 

Zadúšala sa pritom od smiechu. 

Od tohto okamihu sa každodenné napätie dalo porovnať jedna k jednej s našou 

hrou, dokonca ju predčilo. V Juhoslávii nám pridelili statného sprievodcu Borisa, 

ktorý mal byť neustále s nami. Vivien si ho okamžite prisvojila ako svojho 
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poskok.! a po predstavení s ním kamsi zmizla. Naliehala na neho, aby ju zaviezol 

na odpočívadlo pri diaľnici, kde strávila celú noc pri poháriku a bujarei zábave so 

šoférmi kamiónov. Keď priniesli účet, zamávala na Borisa: ,.Platíš!" a on všetko 

bez váhania vyrovnal. Tajná polícia si to zjavne mohla dovoliť. 

Inscenácia začala časom upadať. Ocitli sme sa vo Varšave, kde pôsobiJi aj koreš

pondenti britských denníkov, takže sme denno-denne dávali pozor, aby do tlače 

neunikla náhodou nejaká klebeta. Keď sme pristáli v Londýne, musela už čakať 

na letisku sanitkrt. Podarilo sa nám ustáť turné bez škandálu. 

V Británii, Francúzsku či Taliansku bola hra prijatá a ocenená ako pôsobivý diva

delný zážitok. Divákom, ktorí boli poväčšine intelektuáli, ani na chvíľu nenapadlo, 

že by sa mohla týkať reality, ktorú žijú. V Belehrade boli však hororové scény 

súčasťou každodenného života. Krátko predtým, ako sme tam prileteli, vyhodil.i 

policajti pri vypočúvaní muža z okna kancelárie na šiestom poschodí. V záblesku 

osvietenia sa inštinktívne chytil vonkajšej rímsy. No jeden z policajtov vytiahol 

nôž a odťal mu ruky. Muž sa s revom zrútil dolu a zomrel. 

Dnes sú podobné vec.i všedné. Zachytáva ich divadlo aj film. No na rozdiel od 

Shakespeara sme už stratili schopnosť rozlišovať v tej istej vypätej chvíli aj inú 

skutočnosť - bohatstvo života a ieho čaro. Vívieo ho však vnímať vedela. Vždy, 

keď zodvihla zohavené ruky, publiJ<:um zalapalo po dychu a zamrelo od hrôzy. 

Vzhľadom na to, že už dávno nie sme zhýčkaní viktori.áni, Iitus si našiel svoje 

miesto v shakespearovskom kánone. Pripomína súčasné hry a filmy. No je tu 

jeden rozdiel. Ako mladý autor Shakespeare síce preberal populárne násilné témy 

svojej doby, no už vtedy to bol Shakespeare-básnik, ktorý dokázal preniknúť pod 

povrch a rozpoznať skutočný zmysel hrôz, ktoré vyvolávajú úžas. 

Hollywoodskeho producenta Sama Spiegela inscenácia veľmi zasiahla. Ponúkol 

mi možnosť nakrútiť ju počas desiatich dní na záznam. Potešilo ma to, lebo som 

si v predloženom rozpočte všimol, že môžeme použiť širokouhlú kameru, ktorá 

32 


	Zvuk 

