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Skôr než prejdem k tomu, ako pevne stál na zemi sám Aristoteles, dovoľte mi načrt-
núť cambridgeskú tézu (ilustr. 1.1). Prvotný rituál (Murray ho nazýva sacer ludus) viedol 
k vzniku niekoľkých obradov. Z jedného z nich sa vyvinul dityramb, z ktorého vznikla 
grécka tragédia; z iného sa stali falické tance, z ktorých vznikla komédia. Toto tvrdenie sa 
opiera o antropologické teórie z prelomu storočia o kultúrnej evolúcii a difúzii. Je výrazne 
špekulatívne a chýba mu niekoľko článkov.

Najjasnejší príklad formy prvotného rituálu poskytuje jedna z posledných gréc-
kych tragédií – Euripidove Bakchantky. Od verša 787 do konca tu Murray nachádza 
„celú sekvenciu“ svojho sacer ludus. Darí sa mu to však iba za predpokladu, že „Penteus 
je len inou podobou samého Dionýza“4 – čím „vysvetľuje“, prečo na kusy roztrhajú 
tohto mladého kráľa, a nie boha. Nedochádza tu ani k Penteovmu vzkrieseniu či apo-
teóze. Zjavuje sa Dionýzos, nie aby predznamenal, ako vraví Murray, „výraznú zmenu 
nálady zo smútku na radosť“, ale aby preklial celé mesto Téby. Už len v tom, že sa 
Murray oprel o Bakchantky, zaváňa jeho tvrdenie tautológiou. Cambridgeský krúžok sa 
však musí opierať o Bakchantky, pretože ostatné väzby na prvotný rituál sú ešte slabšie. 
Nijaký prvotný rituál sa zatiaľ neobjavil;5 súvislosti medzi rituálmi, ktorých existenciu 
možno dokázať, a dityrambom sú pochybné; a súvislosť medzi dityrambom a gréckym 
divadlom je nedokázateľná.6

Teórie kultúrnej evolúcie oddávna napádajú antropológovia. Metodika J. G. Fra-
zera, ktorú voľne využíva cambridgeský krúžok, bola takmer úplne zdiskreditovaná. 
Murray však ešte v roku 1961 (v predslove ku knihe Theodora H. Gastera Thespis) 
vyhlásil: „Bez preháňania možno povedať, že pri pohľade na začiatky európskej li-
teratúry narazíme všade na drámu, a to vždy na drámu odvodenú z náboženského 
rituálu, ktorý sa mal postarať o znovuzrodenie mŕtveho sveta“ (Murray, 1961, s. 9). 
Hoci to možno platí pre kresťanské divadlo, ktoré vzišlo zo stredovekého cirkevného 
rituálu, neplatí to ani pre grécke divadlo, ani pre európske divadlo (a jeho odvode-
niny) od renesancie po súčasnosť. Dokonca si môžeme všimnúť opačný proces: dy-
namické prepletanie sa rituálu a zábavy (pozri kapitolu 5). Prepojenie gréckej drámy 
a dityrambu sa do veľkej miery opiera o Aristotelove poznámky v štvrtej kapitole jeho 
Poetiky (1980):

(Tragédia ako aj komédia) vznikali spočiatku z neumelých pokusov – tragédia z tých, 
ktoré začínali používať dityramb, komédia z tých, ktoré začínali používať falické piesne, 
aké sa dodnes udržujú v mnohých obciach.  (aristoteles, 1980, s. 18)

Dokonca aj Cornford pochyboval o autorite Aristotela ako etnológa:

Nedokážeme odhadnúť, koľko [aristoteles] vedel alebo koľko si mohol vyvodiť o začiat-
koch komédie. mohol o nich vedieť rovnako málo ako Boileau o začiatkoch novodobé-
ho francúzskeho divadla... Keď mohol Boileau vedieť tak málo o dvoch storočiach ná-
boženskej drámy, z ktorej sa zachovali desaťtisíce veršov, nečudo, že aristoteles nevedel 
o tom, že v hrách Chionida a magna sa zachovali stopy po častiach rituálnej zápletky 
a že ešte jemnejšie stopy sa zachovali u aristofana. (Cornford, 1914, s. 219)
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Stredová konštrukcia sa využívala relatívne málo. Väčšinou sa v nej nachádzali Stráž-
covia; na jej rohu s výhľadom na posteľ sa odohrávala scéna medzi Hossom a Galaktic-
kým Maxom (u Sheparda Jack) a bola to súkromná scéna, pretože hoci sa dala sledovať 
z oboch strán priestoru, vyše 90 percent divákov sa na to, aby ju videlo, nakopilo okolo 
postele. Z režisérskej stoličky na najvyššom bode stredovej konštrukcie rozhodoval roz-
hodca tretie kolo súboja. Stredovú konštrukciu najčastejšie využívali Strážcovia, niekedy 
Becky a Cheyenne, raz Hoss, Crow nikdy. A hoci by sa na jej vyšších úrovniach zmestilo 
25 až 30 divákov, málokedy ich tam bolo viac ako pätnásť. Galérie sa nevyužili v žiadnom 
výstupe. Len v prvom dejstve Crow povzbudzoval Hossa ako jeden z jeho muzikantov, 
takže sa zdalo, akoby sa vynoril takmer nenápadne z Hossovho sprievodu. Je zaujímavé, 
že hoci hral Timothy Shelton na galérii na saxofóne a zúčastňoval sa niektorých iných, 
jasne divadelných výstupov, diváci bývali prekvapení, keď sa na konci prvého dejstva 
vynoril ako Crow. 

Dlhú jamu na verejnej strane priestoru zakrývali padacie dvere, ktoré sa na konci hry 
otvorili ako Hossov hrob. Na pohrebe po krátkom smútočnom prejave Strážcovia bezcit-
ne spustili Hossovo telo do jamy a padacie dvere sa za ním a za nimi zabuchli. Niekoľko 
výstupov, ktoré sú v hre „súkromné“, sa hralo na „verejnej“ strane priestoru. Napríklad 
prvý výstup s Hossom a jeho spoločníkom Cheyennom sa stal verejnou konfrontáciou 
s Hossom a jeho odmietnutím – bol to veľký úder, pretože tento výstup sa hral na verej-
nej strane a nasledovala po ňom ústredná pieseň hry. Keby sa hral na súkromnej strane 
bez tejto piesne, bol by len hádkou starých kamarátov. Stratil by podtón záhuby. Prečo? 
Verejná strana Garage sa zameriavala skôr na performanciu než na divadlo – drámu. Na 
súkromnej strane ľudia sledovali intímne stretnutia vo viac-menej známom prostredí, pri 
kuchynskom stole, na posteli. Využívala atmosféru televízneho seriálu, akúsi konvenciu 
štvrtej steny. Túto atmosféru narúšala irónia, v ktorej duchu sa niesli poznámky hercov do 
publika, a ironické gestá – to, čo by bolo inak sentimentálne, rozbil smiech. Na verejnej 
strane však prevládala atmosféra zhromaždenia: športovej udalosti, večierka, akejsi súťa-
že. Verejnosť tam patrila, mala posudzovať to, čo sa deje. To, čo sa dialo na súkromnej 
strane, bolo skúškou toho, čo sa neskôr odohralo na verejnej strane. Presunom z jednej 
strany na druhú menili diváci a herci svoj spôsob vnímania.

Obecenstvo si konvencie inscenácie rýchlo osvojilo. Stodvadsať divákov sa vo vy-
predanom divadle pred začiatkom hry rovnomerne rozmiestnilo. Do tretieho výstupu 
– pri kuchynskom stole – už diváci sedeli okolo neho na zemi v úzkom polkruhu; iní sa 
nahrnuli na galérie alebo sledovali hru zo stredovej konštrukcie. Len pár ľudí ostávalo na 
miestach, odkiaľ nebolo dobre vidieť. Ľudia väčšinou pristupovali bližšie na súkromnej 
strane. Takmer vždy sedelo niekoľko divákov na posteli, a to aj počas výstupov, ktoré sa 
na nej odohrávali. Pri posteľových scénach sa obecenstvo rozdelilo na štyri skupiny: úzky 
kruh na posteli; vzdialenejšia skupina, ktorá sa pozerala z pravého uhla na nízkej galérii 
nad posteľou; pár ľudí, ktorí sa pozerali nadol zo stredovej konštrukcie; vzdialená skupina 
na vysokej galérii pozdĺž východnej steny. Na posteľové scény prišlo na súkromnú stranu 
vyše 90 percent divákov, tlačili sa tam, sácali, hoci väčšinu toho, čo sa na posteli odohrá-
valo, mohli vidieť cez okná a priechody v stredovej konštrukcii. Ľudí priťahoval nielen tón 
týchto scén – naturalizmus nabitý iróniou –, ale aj silné reflektory. Chceli byť blízko – mali 
pocit účasti na súkromnom výstupe. Keď poznámky do publika túto atmosféru narušili, 
nasledoval prekvapený smiech, niekedy rozpaky.
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Ďalší podobný zážitok sme mali raz v noci, keď sme stanovali v lese. Mysleli sme 
si, že široko-ďaleko nikto nie je, ale ako vždy, zrazu sa nevedno odkiaľ vynorili deti a ký-
vali na nás, aby sme šli za nimi. Len tak sme sedeli a improvizovane spievali a ony nás 
požiadali, aby sme zišli do ich osady, vzdialenej len niekoľko míľ, lebo večer sa tam malo 
spievať a tancovať a každý by sa potešil, keby sme prišli.

Súhlasili sme. Prešli sme lesom, našli osadu a zistili, že sa tam naozaj koná nejaká cere-
mónia. Niekto práve zomrel, takže išlo o pohrebnú ceremóniu. Srdečne nás uvítali a usadili 
sme sa v úplnej tme pod stromami. Videli sme len pohyb tancujúcich a spievajúcich tieňov. 
Po pár hodinách nám zrazu povedali: vraj robíte to isté, teraz zaspievajte vy nám.

museli sme im niečo zaimprovizovať. Bolo to asi to najlepšie, čo sme za celú cestu vytvo-
rili, pretože pieseň, ktorá pri tejto príležitosti vznikla, bola neskutočne dojímavá, upokoju-
júca a primeraná a pomohla nám zblížiť sa s týmito ľuďmi. Ťažko povedať, ako vznikla, 
pretože ju vytvoril súbor, ktorý pritom určitým spôsobom spolupracoval, úsilie, ktoré na to 
vynaložil, ako aj všetky podmienky danej chvíle, ktoré ju ovplyvnili: miesto, noc, náklon-
nosť k tým druhým; vlastne sme robili niečo pre nich za to, čo ponúkli oni nám.
 (Brook, 1973, s. 45 – 46)24

S takouto „výmennou politikou“ som sa stretával po celej Ázii. S MacIntoshovou 
nás pozvali, aby sme ostali v Tenganane na Bali, pretože tamojší obyvatelia vedeli o na-
šich performanciách a na hlavnom verejnom vystúpení ma náčelník požiadal, aby som 
zatancoval (!).25 V Karamui v Papue-Novej Guinei – ďaleko od akejkoľvek cesty (dostali 
sme sa tam letecky) – nám predviedli pohrebné ceremónie. Jeden obyvateľ osady hral 
úlohu mŕtvoly, na čom sa všetci naokolo zachádzali od smiechu. Očakávali od nás, že 
im za to zaspievame. V osade Kamanabit v údolí rieky Sepik trval náčelník na tom, aby 
MacIntoshovú zobudili a aby mu prišla domov zaspievať, hoci bola vyčerpaná po celo-
dennej ceste. Jej koncert na želanie sa konal potom, ako som si vypočul a nahral spev 
miestnych žien. 

No nie všetko vyzerá tak ružovo, najmä ak príbeh rozprávajú tí „druhí“. V roku 1983 
navštívil Brook a členovia jeho súboru Indiu v rámci prípravy na svoju inscenáciu Maháb-
háraty. Probir Guha, režisér západobengálskeho Living Theatre, o Brookovej návšteve 
povedal:

Videl všetky vystúpenia čhau (tanca masiek), ktoré som zorganizoval, urobil si množstvo 
poznámok, pokúsil sa čo najviac dozvedieť o týchto vystúpeniach a my sme na jeho 
otázky odpovedali. Neskôr prišiel na čhau ešte raz s tromi členmi svojho súboru. S jeho 
ľuďmi a s tanečníkmi čhau sme usporiadali trojdňovú dielňu. Prvý večer som preňho 
zorganizoval tance čhau na motívy mahábháraty... Chcel, aby sa jeho herci naučili 
niekoľko krokov... Potom mi povedal: „Jedného tanečníka purulského čhau by som si rád 
vzal do svojej mahábháraty... Bude u mňa aspoň dva roky... Zaplatíme mu a postarám 
sa oňho.“ – Potom sa vrátil do Paríža.
Neskôr prišlo niekoľko členov Brookovho súboru, pracovali so mnou a potom sa vrátili. 
Dlho som o nich nepočul. Počítal som s tým, že pôjdem do Paríža, a každému som vra-
vel, že budem Brookovi pomáhať s mahábháratou.
aj mladý tanečník čhau Dohonda počítal s tým, že tam pôjde...



Ri
ch

ar
d 

Sc
he

ch
ne

r  
PE

rf
Or

m
aN

CI
a:

 te
ó

rie
| p

ra
kt

ik
y | ri

tu
á

ly
 ||

||
||

||
||

||
||

||

198

Beloová uvádza, že „prítomnosť veľkého počtu ľudí mala zaručiť, aby sa správanie 
človeka v tranze nevymklo spod kontroly. Spomína, ako raz muž, ktorý hral prasa, ušiel 
z dvora. Chytili ho až na druhý deň ráno. „Dovtedy stihol vyplieniť záhrady, pošliapať 
a pojesť úrodu, čo uškodilo osade. Ako prasa tiež pojedol veľa výkalov, na ktoré narazil na 
cestách, čo zas uškodilo jemu“ (Beloová, 1960, s. 202).

Podľa Beloovej je tento opis „prekvapivo presvedčivý“ a je to aj môj názor. Sved-
čí o tom, že tranzová performancia je akýmsi charakterovým herectvom: byť posadnutý 
iným = stať sa iným. Podľa Eliadeho bývajú aj šamani často posadnutí zvieratami.

Na seansách u Jakutov, Jukagirov, Čukčov, Goldov, Eskimákov a iných počuť rev divých 
zvierat a spev vtákov. Castagné opisuje kirgizskotatárskeho baqçu, ako behá po stane, 
poskakuje, reve, skáče do výšky, „breše ako pes, oňucháva obecenstvo, bučí ako vôl, 
ručí, reve, bľačí ako jahňa, krochká ako prasa, erdží, hrkúta, pričom s pozoruhodnou 
presnosťou napodobňuje rev zvierat, spev vtákov, zvuk ich letu a tak ďalej, čím zane-
cháva v obecenstve silný dojem “. Takýmto spôsobom často dochádza k „zostúpeniu 
duchov“. (Eliade, 1951, s. 100 – 101)14

A, ako som poznamenal v kapitole 5, tento druh performancie spätý s postavami figlia-
rov a lovcami vznikol v ľudskej histórii veľmi skoro (pozri La Barre, 1972, s. 195 – 196).

Balijský tranz, šamanské posadnutie a figliar nie sú príkladmi herectva zo Stanislav-
ského tradície. No ani sa od neho príliš neodlišujú. Stanislavskij vypracoval cvičenia – 
zmyslová pamäť, emocionálna pamäť, hranie smerného konania atď. –, aby sa herci mohli 
„dostať do“ iných ľudí a tváriť sa, „ako keby“ nimi boli. Prístup Stanislavského je huma-
nistický a psychologický, je však len obdobou dávnej techniky performancie, pri ktorej sa 
človek stáva niekým/niečím iným alebo ho niekto/niečo iné posadne.

Podľa Beloovej (1960, s. 223) sa pôžitok z „tranzovej skúsenosti spája s tým, že sa 
odstavia vnútorné impulzy... Byť prasaťom, ropuchou, hadom alebo strašným duchom 
znamená predviesť pocit nízkosti veľmi doslovným, detinským a priamym spôsobom“. 
Podľa nej „nutkanie ponížiť sa“ je jedným zo základov tranzu.15 Ponížiť sa znamená prijať 
fyzickú perspektívu dieťaťa. Pošpiniť sa – od hry s výkalmi a blatom – znamená návrat 
k detskému správaniu. Otvára sa tu cesta k fraške – a fraška je pravdepodobne staršia 
ako tragédia.16 Nakoniec, ponížiť sa znamená uniknúť pred prísnymi mravmi – ponížiť sa 
znamená cestu k voľnosti.

Tieto javy však tvoria len polovicu dialektiky performancie. Druhou polovicou je ex-
táza: vzlietnutie z tela, jeho vyprázdnenie. Eliade:

Šamanský kostým väčšinou dáva šamanovi nové, magické telo vo zvieracej podobe. 
Tromi hlavnými typmi sú telo vtáka, soba (jeleňa) a medveďa – ale najmä vtáka... Perie 
sa spomína takmer vo všetkých opisoch šamanských kostýmov. No aj sama ich štruktúra 
sa usiluje čo najvernejšie napodobniť tvar vtáka... Sibírski, eskimácki a severoamerickí 
šamani lietajú. Na celom svete sa čarodejníkom a medicinmanom pripisuje rovnaká 
čarovná moc... Podrobný rozbor symboliky čarovného letu by nás zaviedol priďaleko. 
Uveďme len, že k jeho súčasnej štruktúre prispeli dva dôležité mýtické motívy: mýtická 
predstava duše ako vtáka a chápanie vtákov ako psychopompov.
 (Eliade, 1951, s. 149 – 150, 415 – 416)
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Nevedomé skenovanie využívajú diváci, ako aj performeri. Performeri a diváci spolu-
vytvárajú skôr tie druhy umenia, ktoré sa zameriavajú na proces (živé performancie), než 
tie, ktoré sa zameriavajú na produkt (maliarstvo, sochárstvo, literatúra, film). Čitateľ si 
môže dotvárať písaný text pri každom čítaní, ale iba počas živých performancií spolutvoria 
umelci a diváci presne v tom istom časopriestore.

Najlepším príkladom uvoľneného nevedomého skenovania – selektívnej nepozor-
nosti – sú diváci na predstavení nó. Nó je pozoruhodne vyhranené japonské divadlo 
v maskách, ktoré „sa vyvinulo z rôznych posvätných rituálov a slávnostných zábavných 
umení... a zdokonalilo sa a dozrelo v období Muromači (1336 – 1568)“ (Komparu, 1983, s. xv). 
Podľa Japoncov sa má nó sledovať v hypnotickom stave kdesi uprostred medzi bdením 
a spánkom. Mnohí z divákov nó majú zatvorené oči alebo ťažké viečka. Títo experti upria-
mujú pozornosť takým spôsobom, že uvoľňujú svoje vedomie a umožňujú materiálu prú-
diť nahor zo svojho nevedomia, kde sa stretáva so zvukmi/obrazmi, ktoré prúdia z javiska 
nó. V tomto stave priepustnej receptívnej nepozornosti každého diváka unášajú snové 
rytmy nó. O obrazy a zvuky sa často delia šite (hlavný herec), zbor, hudobníci a diváci, 
takže hlavnú postavu tvoria niekoľkí účastníci, medzi ktorých sa rozdáva a delí. Ako po-
znamenáva Komparu:

Divák sa na tvorbe hry podieľa vlastnou voľnou asociáciou a oživuje v sebe drámu, kto-
rá sa zakladá na individuálnej skúsenosti prefiltrovanej cez emócie protagonistu. Inými 
slovami, spoločná dramatická skúsenosť nespočíva v tom, že divák sa pripodobňuje 
protagonistovi na javisku, ale skôr v tom, že sa o hru delí s hercom a vytvára tak samo-
statnú osobnú drámu. Vlastne sa stáva protagonistom. (Komparu, 1983, s. 18)

U Japoncov sa tento druh skúsenosti, založený na budhistických zásadách, nazýva 
„odosobneným videním“.

So selektívnou nepozornosťou súvisí otázka „prítomnosti“. Prečo sú niektorí perfor-
meri príťažlivejší než iní a prečo diváci tento status udeľujú a vyhľadávajú tých, ktorí ho 
majú? Tento pojem hviezdy nie je len západným javom a nie vždy súvisí so schopnosťami 
performera. Počas ceremónie tovil na Srí Lanke mi povedali, že jeden z tanečníkov, veľ-
mi starý muž, je najmocnejším „diabolským tanečníkom“ osady, akýmsi exorcistom. Tento 
starec urobil pár krokov a zaspieval. Jeho tanec a spev podľa západných kritérií, ako sú 
ráznosť, presnosť, invencia a výdrž, nestál za veľa. Predtým hlučný a zabávajúci sa dav mu 
však venoval všetku svoju pozornosť. Svoju moc mala jeho prítomnosť, nie jeho divadelné 
zručnosti: bol sprostredkovateľom, kanálom, vodičom moci a práve táto moc, ktorá ním 
nepatrne presvitala – jasné svetlo takmer pohltené prekážkami v dlhom tuneli, si získalo 
pozornosť obecenstva. Povedali mi, že ľudia si tiež pamätali, ako divoko tento starec tanco-
val za mlada, podobne ako v ten večer iný mladík. Pozornosť davu teda vyplývala aj z úcty 
k tomu, čím bol tento starec kedysi, zo spomienok, ktoré u spoločenstva prebúdzal. To isté 
možno povedať o mnohých hviezdach svetovej politiky alebo náboženstva. Niektoré môžu 
byť vplyvnými osobnosťami a veľkými rečníkmi. Ale iné, napríklad cisár Hirohito, budia 
úctu vďaka svojmu postaveniu. Alebo roztrasený pápež slúžiaci omšu, ktorý ticho a falošne 
spieva, obohacuje performanciu o autoritu a históriu svojho úradu, nielen o svoje zručnosti 
performera. Alebo Mao, ktorý v 70. rokoch nakrátko vystúpil na verejnosti, zhrbený vekom, 
nevládal ani zodvihnúť ruku; je však symbolom čínskej revolúcie, vrcholom jej moci.


