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LA JEUNE FEMME MÉLANCOLIQUE :
Je suis comme ça, parfois. Cette nuit est toute entière remplie de lune. 
Une lune qui attire au dehors. Ça ne serait pas si difficile de se jeter 
par la fenêtre.
JOHNNY :
Tu délires !
(La jeune femme a un rire moqueur.)
JOHNNY :
Rappelle-toi plutôt comment ça avait commencé, entre nous. D’une 
manière si lente, presque hostile.
LA JEUNE FEMME MÉLANCOLIQUE :
À la piscine, la terrasse était bondée. Le soleil brûlait.
JOHNNY :
Je t’ai demandé si je pouvais m’asseoir. Tu as eu un mouvement 
d’épaule, très hostile.
LA JEUNE FEMME MÉLANCOLIQUE :
Le serveur a monté le son de la radio. Une voix qui parlait des émeu-
tes dans les rues. Des gens qu’on avait frappés.
JOHNNY :
Tout ton corps s’était alors tendu. Tu vois, le monde du dehors ne t’est 
pas complètement indifférent.
LA JEUNE FEMME MÉLANCOLIQUE :
Qu’est-ce que t’en sais, toi ! T’es plus simple qu’un ver de terre.
JOHNNY :
Mais après, plus tard, quand on dansait... Tu étais gentille. Ça, tu ne 
pourras pas le nier. Mais tu n’es plus jamais venue. Pourtant, tu ne 
sais pas à quel point c’est bien que tu sois là, que tu existes. Que tu 
respires tout doucement. Tes cheveux crépitent. Ils sont beaux. Et tes 
yeux aussi. Tes oreilles.
LA JEUNE FEMME MÉLANCOLIQUE :
Mes oreilles ?!
JOHNNY :
Oui. Comme si elles étaient en papier. Comme deux coquillages... Tu 
ressembles à une fée...
LA JEUNE FEMME MÉLANCOLIQUE :
Difficile de vivre avec une fée.
JOHNNY :
Parfois elle devient transparente, elle disparaît.
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L’Époux : Alors ça n’a pas réussi.
L’Épouse : Pardonne-moi ! Ils bombardaient l’école, ils ont loupé 

l’usine. J’ai eu terriblement peur. Il y a eu les premiers 
soldats, puis les deuxièmes. Il n’y avait que le père pour 
nous protéger. Mais c’était au-dessus de ses forces.

L’Époux : Maintenant ça ira mieux – la paix.
L’Épouse : Ils regardaient dans nos bouches, ils cherchaient de l’or. 

On a été sauvé par le piano, et mon ventre. 
L’Époux : Vous avez donc enterré le père et l’enfant sans moi. 

C’était un garçon ?
L’Épouse : Une fille.
L’Époux : Joue quelque chose pour dire adieu.
L’Épouse : Non, plus jamais je ne me mettrai au piano. Je hais la 

musique.
L’Époux : Ne dis pas ça. Ça ira bien maintenant. Dors.
La Mère : Il est revenu ?
L’Épouse : Il est revenu de la guerre.
La Mère : Il est blessé ? 
L’Épouse : Non, dieu merci.
La Mère : Il est soûl... !
L’Épouse : C’est qu’il est heureux ! Il en a réchappé.

 ~

L’Époux : (Reposant sa besace militaire.) Où est la bouteille ?
L’Épouse : (Elle joue du piano.) Je ne vois pas de quoi tu parles.
L’Époux : Où est cette bouteille, hein ?
L’Épouse : Tu plaisantes ?
L’Époux : Non ! Une dernière fois : où est la bouteille ?
L’Épouse : Je ne suis pas une magicienne !
L’Époux : Donne-moi cette bouteille, sinon tu vas t’en prendre une. 

(Il prête l’oreille aux sons venant du piano.) Reviens 
encore – sol, do – encore une fois – sol, fa. La voilà. (Il 
sort une bouteille du piano, boit et chante des rengaines 
militaires.) Elle s’était posée sur la corde du sol. J’aime 
bien ton piano. Je ne le donnerais pour rien au monde.

L’Épouse : Tu n’as jamais été comme ça. Avant, tu ne buvais pas... 
Es-tu toujours le même ? (Peu après.)
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KARIN : Il y en a des milliers comme moi !
IAN : T’es la meilleure, Karin.
KARIN : Mais c’est en Allemagne ! 
IAN : Il leur faut des gueules de l’Est, tu captes ?
KARIN : Moi, j’ai pas une gueule de l’Est ! Même que je suis un 

peu nordique, non ?
IAN : D’accord, mon petit ange suédois, mais t’as l’accent.
KARIN : Ça fait deux ans que je prends des cours de langue,  

et la première vendeuse de Dresde me demande encore 
– Woher kommen sie ?!

IAN : Prends-le comme un avantage, un accent pareil.
KARIN : Je peux maximum jouer une pute d’Europe de l’Est !
IAN : Le rôle est bon. Vingt-trois jours de tournage.
KARIN : « Nina von autobahn ! » En short en cuir au bord de 

l’autoroute.
IAN : C’est du porno ?
KARIN : T’es fou, ou quoi ? Je ne vais pas jouer dans une chose 

pareille ! C’est une histoire sociale, on pourrait presque 
dire une sonde documentaire dans la vie de ces femmes-là.

IAN : Ok d’accord.
KARIN : Là, tu m’as vraiment énervée. Tu crois quand même pas 

que j’en suis arrivée au point d’accepter du porno ?!
IAN : D’accord, ma petite sonde.
KARIN : Arrête de déconner. Tu crois que je dois me lancer et 

jouer la pute ?
IAN : T’es actrice, non ? Tantôt pute, tantôt reine.
KARIN : Quand est-ce que j’ai été reine ?!
IAN : Ben... dans « Le Mitron ensorcelé ».
KARIN : La princesse qui est tombée dans la pâte ! Dès la troi-

sième séquence ! Toute ma vie, je n’ai eu que des rôles 
pourris.

IAN : Il l’embrasse. Bon, reprenons depuis le début. T’arrives 
et tu gagnes au casting.

KARIN : Je suis sélectionnée pour le dernier tour.
IAN : Ben, tu vois ! Vous êtes combien ?
KARIN : Quatre.
IAN : Et combien ont couché avec le producteur ?
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Mais ceci est une rétrospective artistique ! Alors de quelle viande 
parlez-vous ?
LE PESSIMISTE : D’un jarret de porc. Qu’est-ce que ça a de bizarre ?
L’OPTIMISTE : Vous avez disjoncté ?
LE PESSIMISTE : Disjoncté ? 
L’OPTIMISTE : De quel jarret parlez-vous ?
LE PESSIMISTE : Persillé.
L’OPTIMISTE : Mais pourquoi un jarret ?
LE PESSIMISTE : Mais pourquoi disjoncté ?
L’OPTIMISTE : On dit ça quand quelqu’un ne pige pas, vous compre-
nez ?
LE PESSIMISTE : Non. Je ne sais pas ce qui ne vous plaît pas dans 
ce jarret, pourtant vous l’avez trouvé bon. Vous m’avez juste laissé un 
petit morceau comme ça.
L’OPTIMISTE : Qu’est-ce que ça vient faire là ? Il n’est pas question 
de cela maintenant.
LE PESSIMISTE : Et de quoi est-il question ? Je me suis acheté un 
jarret et vous me l’avez bouffé !
L’OPTIMISTE : Vous ne comprenez vraiment pas le principe de la 
rétrospective artistique ?
LE PESSIMISTE : Comment ça, je ne comprends pas ? C’est moi qui 
l’ai inventé.
L’OPTIMISTE : Bon… on pourrait discuter de cela, de qui l’a in-
venté... 
LE PESSIMISTE : On pourrait en discuter, mais c’est moi qui l’ai 
inventé. Rétrospective veut dire… comment ça s’est passé. C’est 
clair, non ? Et ce qui s’est passé, c’est que je suis allé m’acheter de la 
viande.
L’OPTIMISTE : Comment ça s’est passé ! Quel naïf ! Mon ami, ré-
trospective veut bien dire, comment ça s’est passé, mais rétrospective 
artistique ne veut pas dire comment ça s’est passé en vrai !
LE PESSIMISTE : Et comment ?
L’OPTIMISTE : Quoi, comment ? 
LE PESSIMISTE : Comment, si ce n’était pas en vrai ?
L’OPTIMISTE : Et bien… comme… il faut un peu embellir les choses 
pour que ça ait ce petit truc artistique… De la viande ? Je vais m’ache-
ter un livre ! Vous sentez la différence ?
LE PESSIMISTE : Je la sens.
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PADRE : Ne parle pas ainsi, ma jolie, cette chambrette respire 
doucement comme la terre elle-même. Nous venons pour 
l’écouter...

ZOYA I : J’pourrais pas rester en dedans...
PROKOP : Chiale pas, la foraine, nous buvons à la santé de ma belle 

femme !
LE PIANISTE I : Ah ça, on en a pour toute la soirée, allez, tchin !
ZOYA I : J’suis une artiste de variété, péquenots. À ta beauté, p’tite 

mariée. Prokop, à ta goujaterie.
PADRE : À la santé des jeunes mariés !
LA MARIÉE : Je voudrais vous dire merci, à tous. Vous êtes si... si 

gentils. Moi, je n’ai encore jamais été si... si loin de la 
maison. Mes parents... ils ne... jamais comme ça... ce 
n’est pas ce que je voulais...

PROKOP : Les parents, qu’ils restent où ils sont... 
LA MARIÉE : Papa se repose...
LE PIANISTE I : ... qu’il se repose. Il n’a pas à se déranger. Il prend 

le poignet de la Mariée et lui met une montre élégante. 
Embrasse-moi, je porte bonheur. Mais fais vite, j’ai soif.

PROKOP : Je ne veux rien savoir sur tes parents.
LA MARIÉE : Au Pianiste I. Je voudrais te... c’était beau ce que tu as 

joué pour nous. Beau, mais... j’aurais imaginé quelque 
chose de plus gai...

LE PIANISTE I : On aura encore le temps pour ça... Il montre du 
doigt le ventre de la Mariée. Je lui bricolerai un piano, 
qu’il ait un souvenir de son parrain.

PADRE : Bon, il est grand temps de dégriser. Mes chers moutons, 
veuillez entendre la parole du Seigneur.

PROKOP : Non. Ici, on boit. À la santé de mon fils !
ZOYA I : T’es-tu magnifique, Prokop ! J’en veux un, moi aussi... 

une fillette au moins. Une fleurette ! Une pâquerette !
PADRE : Il m’est facile de prendre la parole, car ce n’est pas de 

moi que j’ai à parler.
PROKOP : Trois phrases, pas plus. Attends, je me sers aussi. À la 

santé de mon magnifique fils ! Femme, tâche de ne pas 
lui pourrir la vie !

PADRE : Tu as terrifié cette malheureuse fille enceinte. Tu es la 
source du mal qui consume son père.
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LOUISE : Nous ne pensions qu’à cela.
CHRISTINE : Qu’à TOI et …
LOUISE : Et Adam.
MARIANNE : Ah. Ça y est, je comprends. A moi…et Adam. Des 
actrices investigatrices.
CHRISTINE : Comment ? J’accepte tous les dénominatifs excepté 
« sans talent, fade, bête et ordinaire ».
LOUISE : Tu me connais.
MARIANNE : Je ne connais aucune de vous deux.
LOUISE : C’est d’autant mieux pour elle.
CHRISTINE : Pourquoi pour moi ?
LOUISE : Tu verras !
MARIANNE : Alors, comme ça, vous vous intéressez à moi et Adam ?
LOUISE : Exactement, pas vrai, Christine ?
CHRISTINE : Je pense que tu le connais plus intimement que moi.
LOUISE : Parce que tu n’as pas encore eu le temps de…
MARIANNE : Qui vous a dit… que moi et Adam…
LOUISE : Je vous ai vus plusieurs fois par hasard dans un bistrot à 
l’autre bout de la ville… Mais ça ne m’étonne pas, et je ne suis pas 
envieuse.
CHRISTINE : Moi, je n’ai pas vu. J’ai juste entendu dire, et moi non 
plus je ne suis pas envieuse.
MARIANNE : Vous pouvez être envieuses, si vous voulez.
CHRISTINE : Cette bague vient de lui ?
MARIANNE : J’ai décidé aujourd’hui de la lui rendre.
LOUISE : Attends, la lui rendre, la lui rendre pour de bon ?
MARIANNE : La lui rendre, quoi.
CHRISTINE : Tu ne peux pas la lui rendre juste comme ça. Il pourrait 
penser que…
MARIANNE : Mais c’est bien ça.
LOUISE : Tu fréquentes l’homme le plus riche des alentours…
MARIANNE : Je ne savais pas.
LOUISE : Comment ça ?! Comment, tu ne savais pas ?! Qu’est-ce que 
tu ne savais pas ?!
CHRISTINE : Tu ne savais pas ?
MARIANNE : Tout simplement. Je ne savais pas qui est Adam.
LOUISE : Attends, attends, ce n’est pas du tout aussi simple que tu 
nous le dis.
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Le domestique de Milan

(Tout en s’habillant, Milan détaille le jeune homme de Kopanice en 
habit traditionnel.)

MILAN : Quel âge as-tu, Stefan ?
STEFAN : Difficile à dire, Monsieur le docteur. Chez nous, on a 
oublié. Mais je dois avoir juste ce qu’il faut.
MILAN : Ne le prends pas mal, mais tu en parais plus.
STEFAN : Mais moi aussi, je vous jure, je me sens comme si j’avais 
déjà fait l’armée.
MILAN : Et les filles… est-ce qu’il y en a une qui te plaît par chez 
nous ?
STEFAN : Pardi, oui ! J’ai déjà essayé d’en toucher une.
MILAN : Et tu as réussi ?
STEFAN : Je ne suis pas sûr. Il faisait noir.
MILAN : Et où est-ce que tu l’as touchée ?
STEFAN : Dans l’arrière-cour. Derrière le rucher.
MILAN : Tu n’as pas eu peur ?
STEFAN : Nooon. A la maison, ils dormaient. Et les abeilles aussi.
MILAN : Et comment tu as fait pour la toucher ?
STEFAN : J’ai essayé avec mon pied. J’ai touché son pied avec mon 
pied.
MILAN : Et elle s’est laissée faire ?
STEFAN : Je ne suis pas bien sûr si c’est son pied que j’ai touché ou 
la ruche.
MILAN : (Il regarde la grande assiette vide.) Ces cerises qui étaient 
là, tu les as toutes mangées ?
STEFAN : Il n’y en avait pas beaucoup. Un kilo peut-être ?
MILAN : Où est-ce que tu as mis les noyaux ?
STEFAN : (Montrant son ventre.) Je les ai mangés. Je ne savais pas où 
les jeter, alors ils sont là. Là au moins, c’est en sécurité.
MILAN : Est-ce qu’on t’a dit à Kosariska ce qui t’attendait ici à 
Paris ?
STEFAN : Un travail de domestique. Donner à boire aux animaux, les 
traire et enlever le fumier de l’écurie.
MILAN : Ici à Paris, tu ne risques pas de traire beaucoup.
STEFAN : Je ferai ce qu’il y aura à faire.


