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 Predhovor

Dalo by sa povedať, že tento životopis Samuela Becketta vznikol 
pred dvadsiatimi piatimi rokmi. S Beckettom som sa zoznámil a – s pri-
búdajúcimi rokmi čoraz lepšie spoznával – ako organizátor výstavy na 
počesť jeho diela po tom, čo dostal Nobelovu cenu za literatúru, a ako 
zakladateľ Beckettovho archívu na Univerzite v Readingu. Už roku 1972 
mi istý americký vydavateľ navrhol, aby som napísal jeho životopis. Od-
mietol som, keď mi Beckett naznačil, aby som to radšej nerobil. Vždy 
dúfal, že sa pod mikroskopom bude skúmať jeho dielo, a nie jeho život. 
Bol som fascinovaný Beckettovými textami a najmä jeho divadelnými 
a rozhlasovými hrami, a preto som o nich nasledujúcich dvadsať rokov 
písal, pričom som si s ním pravidelne dopisoval a niekoľkokrát do roka 
som sa s ním stretával. A medzitým, roku 1978, vyšiel prvý životopis 
z pera Deirdre Bairovej.

Keď som roku 1989 znovu dostal ponuku napísať Beckettov živo-
topis, napísal som mu, že ani tentoraz nepodniknem nič bez jeho jed-
noznačného „áno“. Odpovedal listom, ktorý obsahoval jediný riadok: „Ži-
votopisu o mne od Vás – áno.“ Keď sme sa stretli, aby sme sa o všetkom 
pozhovárali, povedal mi, že podľa neho jeho život nemá s jeho prácou 
nič spoločné, ale keďže vytvorenie novej biografie v budúcnosti určite 
niekomu zadajú, rozhodol sa v plnom rozsahu spolupracovať so mnou, 
pričom vyjadril spokojnosť, že jeho životopisec je aspoň niekto, kto na-
ozaj dobre pozná jeho dielo. Môjmu vydavateľovi napokon oficiálne na-
písal, že toto bude „jeho jediný autorizovaný životopis“, a mne prisľúbil 
aktívnu spoluprácu. Počas piatich mesiacov sme sa týždeň čo týždeň 
stretávali a zhovárali. Napísal mi odporúčacie listy, poskytol mi mnoho 
mien a adries a iné cenné zdroje informácií. Umožnil mi navštíviť svoj 
domček v Ussy a pracovať v jeho študovni na Boulevard Saint-Jacques 38. 
Veľkoryso, no zároveň v snahe ochrániť svoje súkromie, napísal, že nechce, 
aby kniha vyšla skôr, ako zomrie on a jeho manželka, „pretože tým získa-
te viac slobody“. Bohužiaľ, zomrel pol roka po tom, čo som začal zbierať 
materiál ku knihe.
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Beckett bol často považovaný za človeka, ktorý sa vyžíva v depresii 
a trápení. Pokladám to však za zlú interpretáciu a skreslenie jeho diela. 
Hoci bol vášnivý a často depresívny, stovky listov, z ktorých citujem, od-
haľujú Becketta, akého veľmi dobre poznali jeho priatelia: vtipného, hú-
ževnatého človeka, ktorého automatickou reakciou na nepriazeň osudu 
bol často humor a odhodlanie ísť ďalej. Jeho práca bola jeho prvoradým 
záujmom a hlavným zmyslom žitia: zvažoval každé slovo, vyvažoval 
každú vetu, načúval každému falošnému tónu. No nezabránilo mu to 
prejavovať pochopenie a pozornosť mnohým priateľom. Hoci som ve-
noval veľa priestoru jeho dielu, snažil som sa Becketta predovšetkým 
predstaviť ako súkromnú, a nie ako verejne známu osobnosť: zložitého 
intelektuála odmietajúceho snobstvo, sebakritického, a pritom tole-
rantného človeka, ku ktorému jeho priatelia i obdivovatelia pociťovali 
hlbokú náklonnosť.

Beckettovi by sa nepáčilo, keby sa o ňom zmýšľalo ako o svätom. 
A ja som sa o to ani nepokúšal. Dúfam, že hoci môj vzťah k nemu je evi-
dentný v celej knihe, vyvažuje to aspoň moja snaha vytvoriť prostred-
níctvom nej čo najucelenejší portrét, teda viac, než odo mňa očakával.
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Predpoludním som musela nosiť bavlnené šaty, bielu zásteru a biely 
čepiec, popoludní čierne šaty s kaučukovými manžetami a golieri-
kom a malý čepček s čiernou zamatovou stužkou. Keď sme išli popo-
ludní niekomu otvoriť dvere, museli sme byť pekne oblečení. A keď 
niekto priniesol list, položil ho na striebornú tácňu, ktorú sme držali 
v rukách.106

V tom čase to vo finančne dobre zabezpečených dublinských rodinách 
strednej vrstvy takto chodievalo. Ale May bola často až posadnutá zacho-
vávaním dekóra. Pri jedle muselo byť všetko bez chybičky. „Keď mali hrozno 
alebo nejaké iné ovocie,“ pokračovala slúžka, „zvyčajne som im nosila misky 
na umývanie prstov. Maličké obrúsky a maličké sklené misky s troškou vody, 
aby si umyli prsty.“107 May kládla mimoriadny dôraz na čistotu. „Ak niekto 
vošiel do domu v zablatených topánkach, slúžky za ním ihneď utierali dláž-
ku,“ povedala Sheila Pageová.108

May Beckettová veľmi prísne dbala na zásady slušného správania 
a chlapci ich museli dodržiavať, ináč by riskovali jej hnev, po ktorom by na-
sledoval trest. Pod takým tlakom si chtiac-nechtiac osvojili bezchybné sprá-
vanie. A tak vstali vždy, keď niekto vstúpil do miestnosti, otvárali návštevám 
dvere, odťahovali im stoličky od stola, zdvorilo vítali hostí a odpovedali na 
ich otázky. „Naše správanie pri stole bolo hrozne viktoriánske,“ spomínala 
Sheila Pageová.109 

Napriek rozličným obmedzeniam a zákazom bolo Beckettovo detstvo 
prevažne šťastné. Existovalo toľko zaujímavých činností a mal more času, 
aby sa im mohol venovať: dlhé prechádzky s teriérom Vlkom, tenis alebo kri-
ket v Carrickmines, neskôr golf v Carrickmines a vo Foxrocku, dlhé šachové 
partie s Frankom a plávanie s otcom vo Forty-Foot. Bratia sa často bicyklo-
vali, hrali bicyklové pólo na poli neďaleko Cooldrinaghu, tak ako kedysi ich 
otec, v tíme, ktorý viedol pán Wisdom Healy.110 Scéna v Beckettovom romá-
ne Dream of Fair to Middling Women, v ktorej dvaja bratia idú na bicykloch 
k moru, vyvoláva dojímavé spomienky na jeho detstvo.

106 Rozhovor s Lily Condellovou, 4. august 1992.
107 Rozhovor s Lily Condellovou, 10. august 1992.
108 Rozhovor so SP, 19. január 1990. 
109 Rozhovor so SP, 19. január 1990.
110 Túto informáciu poskytol SB pani Readovej 4. septembra 1967, Ellman Papers, 003 (Tulsa).
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veľký vplyv, nebol ďalší pedagóg z Trinity College, ale malá bucľatá Talianka 
v strednom veku Bianca Espositová. Bola to jeho súkromná učiteľka, ku kto-
rej chodil na pravidelné hodiny taliančiny. „Museli sme študovať súčasne dva 
jazyky,“ povedal Beckett, „a tak som si ako druhý vybral taliančinu. Mal som 
veľké šťastie, že som natrafi l na Biancu Espositovú. Pomáhala mi s literatúrou 
aj s taliančinou.“31 Zhovárali sa po taliansky a podrobne analyzovali diela spi-
sovateľov, ktorými sa Beckett zaoberal v posledných dvoch rokoch štúdia: 
Machiavelliho, Petrarcu, Ariosta, Carducciho, D’Annunzia a  predovšetkým 
Beckettovho najobľúbenejšieho talianskeho spisovateľa Danteho – študovali 
jeho Božskú komédiu a Nový život.32 O Danteho jedinečnom diele si zapísal 
veľa poznámok, všímal si jednotlivosti aj celkové vyznenie. Buď sám, alebo 
prostredníctvom Rudmosa-Browna objavil básnika pesimizmu Leopardiho, 
ktorý žil v 19. storočí. Taliansku literatúru prednášali Rudmose-Brown a rov-
nako svojrázny Walter Starkie, ale keď bol človek obľúbencom „Ruddyho“, 
nebolo pravdepodobné, že by mohol obdivovať Starkieho, lebo títo dvaja 
profesori nemali rovnaký názor vôbec na nič. Beckett Starkieho neuznával 
a mal pocit, že sa od neho nič poriadne nenaučil.

Súkromná výuka taliančiny prebiehala v  malej jazykovej a  hudobnej 
škole na Ely Place 21. Sídlila v štvorposchodovej budove z červených tehál 
so vstupnou halou s peknými kamennými stĺpmi. Nebolo prekvapujúce, že 
Beckett začal chodiť práve do tejto školy. Bianca Espositová bola v Dubline 
známa ako vynikajúca učiteľka a veľmi inteligentná žena, a navyše tu vyučo-
vala hudbu slečna Pauline Elsnerová, sestra jeho bývalej učiteľky na základ-
nej škole slečny Idy Elsnerovej, ktorá tu tiež občas dávala hodiny.33 Okrem 
taliančiny v škole učili aj francúzštinu a nemčinu. Beckett niekoľkokrát týž-
denne chodil z Trinity College po Grafton Street alebo Dawson Street cez 
verejný park St Stephen’s Green a krátku Hume Street na hodinu taliančiny 
so signorinou Espositovou.

31 Rozhovor so SB, 5. júl 1989.
32 Študentské poznámky SB o Machiavellim, „puristoch talianskej renesancie“ (Bembo, 
Speroni, Castiglione), Carduccim, Ariostovi a najpodrobnejšie o Dantem sa dodnes zacho-
vali, a takisto niekoľko náčrtov jeho študentských prác v taliančine a angličtine o Carduccim 
a D’Annunziovi. Beckett napríklad v jednej z nich tvrdí, že „Carducci je vynikajúci vysokoškol-
ský profesor, ale vskutku mizerný básnik“.
33 V Thom’s Official Directory, 1921, sú slečny Ida Elsnerová a W. Pauline Elsnerová uvedené 
na adrese Ely Place 21.
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A k a d e m i c k ý  ú s p e c h  a  l á s k a
1927 – 1928

Cez vianočné prázdniny 1926 – 1927 sa v Cooldrinaghu rozprúdila váš-
nivá debata o tom, čo by mal Beckett robiť, keď nasledujúcu jeseň ukončí 
bakalárske štúdium. Sam, mĺkvy ako vždy, keď bol predmetom rozhovoru, 
len sem-tam utrúsil nejaké slovo. Mal jasnú predstavu o tom, čo nechce ro-
biť – nechcel sa stať právnikom ani autorizovaným účtovníkom. Jeho študij-
ný poradca, učiteľ fi lozofi e A. A. Luce, zapísal Beckettovi tieto povolania do 
študijnej karty, lebo sa o nich zmienil pri príchode na univerzitu – urobil to 
zrejme len preto, aby tam bolo čo napísať.1

Vyučovať na škole sa mu tiež veľmi nechcelo. Otec, ktorý mu už dávnejšie 
navrhol, aby sa zamestnal v pivovarníckej fi rme Guiness („nenáročná práca, 
skorý odchod do dôchodku a more piva,“ komentoval to Beckett), si už ne-
predstavoval synovu budúcnosť v obchodnej sfére.2 Takisto mu bolo jasné, 
že jeho druhý syn nemá chuť vstúpiť do rodinnej fi rmy zaoberajúcej sa sta-
vebným dozorom ani stať sa stavebným dodávateľom ako jeho starý otec. 

1 JK poskytol túto informáciu A. A. Lucemu 24. septembra 1970.
2 Rozhovor so SB, 13. september 1989.

Štvrtá kapitola
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