Predhovor

Dalo by sa povedat, Ze tento Zivotopis Samuela Becketta vznikol
pred dvadsiatimi piatimi rokmi. S Beckettom som sa zoznamil a - s pri-
budajucimi rokmi ¢oraz lepSie spoznaval — ako organizéator vystavy na
pocest jeho diela po tom, ¢o dostal Nobelovu cenu za literaturu, a ako
zakladatel Beckettovho archivu na Univerzite v Readingu. UZ roku 1972
mi isty americky vydavatel navrhol, aby som napisal jeho zivotopis. Od-
mietol som, ked mi Beckett naznacil, aby som to radsej nerobil. Vzdy
dufal, Zze sa pod mikroskopom bude skimat jeho dielo, a nie jeho Zivot.
Bol som fascinovany Beckettovymi textami a najma jeho divadelnymi
a rozhlasovymi hrami, a preto som o nich nasledujucich dvadsat rokov
pisal, pricom som si s nim pravidelne dopisoval a niekolkokrat do roka
som sa s nim stretaval. A medzitym, roku 1978, vysiel prvy Zivotopis
z pera Deirdre Bairovej.

Ked som roku 1989 znovu dostal ponuku napisat Beckettov Zivo-
topis, napisal som mu, Ze ani tentoraz nepodniknem nic bez jeho jed-
nozna¢ného,éno”. Odpovedal listom, ktory obsahoval jediny riadok:, Zi-
votopisu 0 mne od Vas - ano.” Ked sme sa stretli, aby sme sa o vietkom
pozhoviérali, povedal mi, ze podla neho jeho Zivot nema s jeho pracou
ni¢ spolo¢né, ale kedZe vytvorenie novej biografie v buducnosti urcite
niekomu zadaju, rozhodol sa v plnom rozsahu spolupracovat so mnou,
pricom vyjadril spokojnost, Ze jeho Zivotopisec je aspori niekto, kto na-
ozaj dobre pozna jeho dielo. Méjmu vydavatelovi napokon oficialne na-
pisal, Ze toto bude ,jeho jediny autorizovany Zivotopis”, a mne prisfubil
aktivnu spolupracu. Pocas piatich mesiacov sme sa tyzden ¢o tyzden
stretavali a zhovérali. Napisal mi odporucacie listy, poskytol mi mnoho
mien a adries a iné cenné zdroje informacii. Umoznil mi navstivit svoj
domcek v Ussy a pracovat v jeho Studovni na Boulevard Saint-Jacques 38.
Velkoryso, no zaroven v snahe ochranit svoje sukromie, napisal, ze nechce,
aby kniha vysla skor, ako zomrie on a jeho manzelka, ,pretoze tym ziska-
te viac slobody”. Bohuzial, zomrel pol roka po tom, ¢o som zacal zbierat
materidl ku knihe.
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Beckett bol ¢asto povazovany za ¢loveka, ktory sa vyziva v depresii
a trapeni. Pokladam to vsak za zIU interpretaciu a skreslenie jeho diela.
Hoci bol vasnivy a ¢asto depresivny, stovky listov, z ktorych citujem, od-
haluju Becketta, akého velmi dobre poznali jeho priatelia: vtipného, hu-
zevnatého ¢loveka, ktorého automatickou reakciou na nepriazen osudu
bol ¢asto humor a odhodlanie ist dalej. Jeho préaca bola jeho prvoradym
zdujmom a hlavnym zmyslom Zitia: zvazoval kazdé slovo, vyvazoval
kazdu vetu, nacuval kazdému falosnému ténu. No nezabranilo mu to
prejavovat pochopenie a pozornost mnohym priatefom. Hoci som ve-
noval vela priestoru jeho dielu, snazil som sa Becketta predovietkym
predstavit ako siukromnu, a nie ako verejne zndmu osobnost: zloZitého
intelektudla odmietajiceho snobstvo, sebakritického, a pritom tole-
rantného ¢loveka, ku ktorému jeho priatelia i obdivovatelia pocitovali
hiboku néklonnost.

Beckettovi by sa nepécilo, keby sa o nom zmyslalo ako o svatom.
A ja som sa o to ani nepokusal. Difam, Ze hoci moj vztah k nemu je evi-
dentny v celej knihe, vyvazuje to aspori moja snaha vytvorit prostred-
nictvom nej o najucelenejsi portrét, teda viac, nez odo mna oc¢akaval.
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Obrazy detstva 1906-1915

Predpoludnim som musela nosit bavinené 3aty, bielu zasteru a biely
Cepiec, popoludni cierne 3aty s kau¢ukovymi manzetami a golieri-

kom a maly Cepcek s Ciernou zamatovou stuzkou. Ked sme isli popo-

ludni niekomu otvorit dvere, museli sme byt pekne oblec¢eni. A ked'

niekto priniesol list, polozil ho na striebornu tacriu, ktord sme drzali

v rukach.'0¢

V tom case to vo finanéne dobre zabezpecenych dublinskych rodinach
strednej vrstvy takto chodievalo. Ale May bola ¢asto az posadnutd zacho-
vavanim dekéra. Pri jedle muselo byt vietko bez chybicky.,,Ked mali hrozno
alebo nejaké iné ovocie,” pokracovala slizka, ,zvy€ajne som im nosila misky
na umyvanie prstov. Mali¢ké obrusky a mali¢ké sklené misky s troskou vody,
aby si umyli prsty.'” May kladla mimoriadny déraz na ¢istotu. ,Ak niekto
vosiel do domu v zablatenych topankach, slizky za nim ihned' utierali dlaz-
ku,” povedala Sheila Pageova.'%

May Beckettova velmi prisne dbala na zasady slusného spravania
a chlapci ich museli dodrziavat, inac by riskovali jej hnev, po ktorom by na-
sledoval trest. Pod takym tlakom si chtiac-nechtiac osvojili bezchybné spra-
vanie. A tak vstali vzdy, ked' niekto vstupil do miestnosti, otvarali navstevam
dvere, odtahovali im stoli¢ky od stola, zdvorilo vitali hosti a odpovedali na
ich otazky. ,Nase spravanie pri stole bolo hrozne viktoridnske,” spominala
Sheila Pageova.'®”

Napriek rozlicnym obmedzeniam a zdkazom bolo Beckettovo detstvo
prevazne $tastné. Existovalo tolko zaujimavych cinnosti a mal more ¢asu,
aby saim mohol venovat: dlhé prechadzky s teriérom Vlkom, tenis alebo kri-
ket v Carrickmines, neskor golf v Carrickmines a vo Foxrocku, dlhé sachové
partie s Frankom a plavanie s otcom vo Forty-Foot. Bratia sa ¢asto bicyklo-
vali, hrali bicyklové pélo na poli nedaleko Cooldrinaghu, tak ako kedysi ich
otec, v time, ktory viedol pan Wisdom Healy.'"® Scéna v Beckettovom roma-
ne Dream of Fair to Middling Women, v ktorej dvaja bratia idu na bicykloch
k moru, vyvolava dojimavé spomienky na jeho detstvo.

106 Rozhovor s Lily Condellovou, 4. august 1992.

107 Rozhovor s Lily Condellovou, 10. august 1992.

108 Rozhovor so SP, 19. januar 1990.

109 Rozhovor so SP, 19. januér 1990.

110 Tuto informaciu poskytol SB pani Readovej 4. septembra 1967, Ellman Papers, 003 (Tulsa).
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James Knowlson Odstdeny na slavu: Zivot Samuela Becketta

Druhym ¢lovekom, ktory mal na Becketta v jeho Studentskych ¢asoch
velky vplyv, nebol dal$i pedagdg z Trinity College, ale mald buclata Talianka
v strednom veku Bianca Espositova. Bola to jeho sukromna ucitelka, ku kto-
rej chodil na pravidelné hodiny talianciny.,Museli sme studovat sucasne dva
jazyky,” povedal Beckett, ,a tak som si ako druhy vybral talian¢inu. Mal som
velké stastie, Ze som natrafil na Biancu Espositovu. Pomahala mi s literaturou
aj s taliancinou.”' Zhovarali sa po taliansky a podrobne analyzovali diela spi-
sovatelov, ktorymi sa Beckett zaoberal v poslednych dvoch rokoch Studia:
Machiavelliho, Petrarcu, Ariosta, Carducciho, D’Annunzia a predovsetkym
Beckettovho najoblibenejsieho talianskeho spisovatela Danteho - studovali
jeho Bozsku komédiu a Novy Zivot.3* O Danteho jedine¢nom diele si zapisal
vela pozndmok, viimal si jednotlivosti aj celkové vyznenie. Bud' sam, alebo
prostrednictvom Rudmosa-Browna objavil basnika pesimizmu Leopardiho,
ktory zil v 19. storo¢i. Taliansku literaturu prednasali Rudmose-Brown a rov-
nako svojrazny Walter Starkie, ale ked' bol ¢lovek oblibencom ,Ruddyho’,
nebolo pravdepodobné, Ze by mohol obdivovat Starkieho, lebo tito dvaja
profesori nemali rovnaky nazor vobec na nic. Beckett Starkieho neuznaval
a mal pocit, Ze sa od neho ni¢ poriadne nenaucil.

Sukromnd vyuka talianciny prebiehala v malej jazykovej a hudobnej
Skole na Ely Place 21. Sidlila v Stvorposchodovej budove z ¢ervenych tehal
so vstupnou halou s peknymi kamennymi stipmi. Nebolo prekvapuijuce, ze
Beckett zacal chodit prave do tejto skoly. Bianca Espositova bola v Dubline
znama ako vynikajuca ucitelka a velmi inteligentna zena, a navyse tu vyuco-
vala hudbu sle¢na Pauline Elsnerov4, sestra jeho byvalej ucitelky na zaklad-
nej skole slecny Idy Elsnerovej, ktord tu tiez obcas davala hodiny.** Okrem
talianciny v skole udili aj francuzstinu a nemcinu. Beckett niekolkokrat tyz-
denne chodil z Trinity College po Grafton Street alebo Dawson Street cez
verejny park St Stephen’s Green a kratku Hume Street na hodinu talianciny
so signorinou Espositovou.

31 Rozhovor so SB, 5. jul 1989.

32 Studentské poznamky SB o Machiavellim, ,puristoch talianskej renesancie” (Bembo,
Speroni, Castiglione), Carduccim, Ariostovi a najpodrobnejsie o Dantem sa dodnes zacho-
vali, a takisto niekolko nacrtov jeho studentskych prac v talianc¢ine a angli¢tine o Carduccim
a D'Annunziovi. Beckett napriklad v jednej z nich tvrdi, ze ,Carducci je vynikajuci vysokoskol-
sky profesor, ale vskutku mizerny basnik".

33V Thom’s Official Directory, 1921, su sle¢ny Ida Elsnerova a W. Pauline Elsnerova uvedené
na adrese Ely Place 21.



Stvrtd kapitola

Akademicky uspech a laska
1927 - 1928

Cez vianoc¢né prazdniny 1926 — 1927 sa v Cooldrinaghu rozprudila vas-
niva debata o tom, ¢o by mal Beckett robit, ked' nasledujucu jesen ukonci
bakalarske studium. Sam, ml'kvy ako vzdy, ked bol predmetom rozhovoru,
len sem-tam utrusil nejaké slovo. Mal jasnu predstavu o tom, ¢o nechce ro-
bit — nechcel sa stat pravnikom ani autorizovanym uctovnikom. Jeho studij-
ny poradca, ucitel filozofie A. A. Luce, zapisal Beckettovi tieto povolania do
Studijnej karty, lebo sa o nich zmienil pri prichode na univerzitu — urobil to
zrejme len preto, aby tam bolo ¢o napisat.’

Vyucovat na skole sa mu tiez velmi nechcelo. Otec, ktory mu uz davnejsie
navrhol, aby sa zamestnal v pivovarnickej firme Guiness (,nendro¢na praca,
skory odchod do dochodku a more piva,” komentoval to Beckett), si uz ne-
predstavoval synovu buduicnost v obchodnej sfére.? Takisto mu bolo jasné,
ze jeho druhy syn nema chut vstupit do rodinnej firmy zaoberajlcej sa sta-
vebnym dozorom ani stat sa stavebnym dodavatelom ako jeho stary otec.

1 JKposkytol tuto informéciu A. A. Lucemu 24. septembra 1970.
2 Rozhovor so SB, 13. september 1989.



