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ti Život na korze I. (2011)

Prvý raz som bol v divadle s mojou mamou, keď som mal asi štyri roky (teda 
v roku 1948). A to hneď v Slovenskom národnom divadle. Odpoludnia, na 
nejakom predstavení pre deti. O čom to bolo, to si naozaj nepamätám. Spo­
mínam si len, že sme sedeli sami dvaja v lóži v prvom poradí vľavo, na javis­
ko som sa díval zhora a tá hra mala dramatický koniec. Mám to pred očami, 
akoby to bolo včera. Bojovali tam dvaja rytieri v brneniach – jeden dobrý, 
druhý zlý. Meče zvonivo mlátili do plechu, rytieri nahlas dychčali a  ešte 
hlasnejšie na seba revali. Trvalo to dlho, až kým sa jeden z nich nezrútil s ra­
chotom na zem. Tresk a žuch! Ľudia tlieskali, herci sa klaňali, bol koniec. 
Diváci z hľadiska odchádzali. Ja som odmietol. Mama ma presviedčala, že 
už nič nebude, ja som tvrdil, že bude; že bola jedna prestávka, teraz je dru­
há a po nej to predsa musí pokračovať ďalej. Zaujímalo ma, čo bude s tým 
rytierom, ktorý zvíťazil. Mama sa ma snažila odtiahnuť z divadla násilím, ja 
som sa vzoprel, chytil som sa v lóži kovového zábradlíčka, kričal som a ko­
pal. Záchvaty zúrivosti a hádzania sa o zem som v tom čase mával často. 
Mama vyhlásila, že zavolá na mňa policajta a odišla. A naozaj: o chvíľu sa 
vrátila s mužom v uniforme. Uniforma na mňa zrúkla, aby som vypadol. 
Pustil som sa zábradlia, chytil som sa mamy a pokorne som odišiel.

Až keď som vyrástol a mama opäť spomínala na moju prvú návštevu di­
vadla, dozvedel som sa, že ma vtedy podviedla: ten prísny muž v unifor­
me, ktorého na mňa zavolala, nebol policajt, ale divadelný hasič.

Rok pred nástupom do prvej triedy školy ľudovej som sa doma zmoc­
nil hrubého albumu so šelakovými platňami (iné vtedy neboli) piesní 
Voskovca a Wericha. Púšťal som si ich stále dokola, až kým som sa všet­
ky tie pesničky nenaučil. Spieval som ich falošne, ale s nadšením. Dodnes 
si ich pamätám. Túto svoju znalosť som raz dokonale využil, keď sme sa 
neskoro v noci – či presnejšie nad ránom – vracali domov s Milanom Lasi­
com a pri Štátnej banke, kde sa naše cesty rozchádzali, sme sa zastavili 
a na rozlúčku sme si zaspievali Ezopa. Ale tým sa to neskončilo. Pridávali 
sme ďalšie a ďalšie piesne, až kým nezačalo svitať. Bol to vyše hodinový 
„pouličný koncert“.
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ti Monológy samoty (1998)

Stoka už má dlho svoju tému: samotu. Neschopnosť človeka dorozumieť 
sa. Dialóg ako priebežné plynutie dvoch navzájom sa míňajúcich monoló­
gov. (Čeština má na to výstižný výraz: samomluva.)

Bolo to zreteľné už v jednej z najúspešnejších inscenácií Eo ipso. Aj tá sa 
skladala prevažne z márnych pokusov o dialóg. V poslednej inscenácii je 
Stoka dôsledná: skladá sa už iba z monológov. Aj sa tak volá: Monodrá-
my. Čo monológ, to dráma samoty, opustenosti, neschopnosti nadviazať 
kontakt s inou bytosťou. Rezignácia voči ľudskej pospolitosti.

Tých monodrám je šesť a hrá ich šesť hercov. Každý svoju monodrámu, 
svoj osud, svoj neúspešný pokus o  kontakt. Šesť variácií jednej témy. 
Šesť druhov samoty.

V niektorých monológoch je téma samoty priam existenciálne zhmotne­
ná, inde je skôr ilustrovaná. Hneď prvý obraz je taký. Jozef Chmel číta 
listy: vojaka z kasární, akejsi Evy z nemocnice, správu sedliaka o stave na 
gazdovstve, list dievčaťa chlapcovi na vojnu. Korešpondencia je síce jed­
ným z najpresvedčivejších komunikačných mostov, list je priam zhmot­
nený pokus o kontakt, ale ako všetko, aj list môže popierať svoj najele­
mentárnejší zmysel a nemusí vlastne takmer nič komunikovať. Tie listy, 
ktoré číta Chmel s  expresívnou naliehavosťou, sú práve takými listami 
o  ničom. Písanie pre písanie. Znôška banalít, fráz, bezobsažných slov­
ných spojení. O to väčšmi Chmel kričí tie slová, vety, odseky, o to ostrejší 
a absurdnejší je kontrast medzi tým, čo číta, a ako to zdeľuje. Čím je však 
toho viac, tým sa to stáva nudnejším. Princíp sa rýchlo vyčerpá a monoló­
gom začne chýbať tajomstvo a prekvapenie.

Podobne je to s Keratovým monológom akéhosi penzionovaného či „od­
staveného“ herca, ktorý zrazu môže poskytnúť interview do tlače. Nad­
neseno deklamuje, prehnane gestikuluje a dôležito sa prechádza hore­
‑dolu tento „herecký bard“, ktorý trúsi najbanálnejšie „múdrosti“ o sebe 
a svojej „umeleckej praxi“. Trocha je to, pravdaže, zábavné – ale často je 
to iba kabaretná karikatúra v konvenčnom štýle. Theatermacher to nie je, 
ani len taký maličký a náš.
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