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Zivot na korze I. (2011)

Prvy raz som bol v divadle s mojou mamou, ked' som mal asi Styri roky (teda
v roku 1948). A to hned' v Slovenskom narodnom divadle. Odpoludnia, na
nejakom predstaveni pre deti. O ¢om to bolo, to si naozaj nepamdatam. Spo-
minam si len, Ze sme sedeli sami dvaja v 16Zi v prvom poradi vl'avo, na javis-
ko som sa dival zhora a ta hra mala dramaticky koniec. Mam to pred o¢ami,
akoby to bolo véera. Bojovali tam dvaja rytieri v brneniach - jeden dobry,
druhy zly. Mece zvonivo mlatili do plechu, rytieri nahlas dychcali a eSte
hlasnejSie na seba revali. Trvalo to dlho, az kym sa jeden z nich nezratil s ra-
chotom na zem. Tresk a Zuch! Ludia tlieskali, herci sa klanali, bol koniec.
Divaci z hl'adiska odchadzali. Ja som odmietol. Mama ma presviedcala, Ze
uz ni¢ nebude, ja som tvrdil, Ze bude; Ze bola jedna prestavka, teraz je dru-
ha a po nej to predsa musi pokracovat d'alej. Zaujimalo ma, ¢o bude s tym
rytierom, ktory zvitazil. Mama sa ma snazila odtiahnut z divadla nasilim, ja
som sa vzoprel, chytil som sa v 16Zi kovového zabradlicka, kri¢al som a ko-
pal. Zachvaty zurivosti a hadzania sa o zem som v tom €ase maval €asto.
Mama vyhlasila, Ze zavola na mna policajta a odisla. A naozaj: o chvil'u sa
vratila s muzom v uniforme. Uniforma na mna zrakla, aby som vypadol.
Pustil som sa zabradlia, chytil som sa mamy a pokorne som odiSiel.

AZ ked' som vyrastol a mama opat spominala na moju prva navstevu di-
vadla, dozvedel som sa, Ze ma vtedy podviedla: ten prisny muZ v unifor-
me, ktorého na mna zavolala, nebol policajt, ale divadelny hasic.

Rok pred nastupom do prvej triedy Skoly l'udovej som sa doma zmoc-
nil hrubého albumu so 3elakovymi platiami (iné vtedy neboli) piesni
Voskovca a Wericha. Pastal som si ich stale dokola, az kym som sa vset-
ky tie pesnitky nenautil. Spieval som ich falosne, ale s nadSenim. Dodnes
siich pamatam. Tato svoju znalost som raz dokonale vyuzil, ked’ sme sa
neskoro v noci - Ci presnejSie nad ranom - vracali domov s Milanom Lasi-
com a pri Statnej banke, kde sa nase cesty rozchadzali, sme sa zastavili
a na rozlucku sme si zaspievali Ezopa. Ale tym sa to neskoncilo. Pridavali
sme dalSie a dalSie piesne, az kym nezacalo svitat. Bol to vySe hodinovy
»poulicny koncert"
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Monolégy samoty (1998)

Stoka uz ma dlho svoju tému: samotu. Neschopnost ¢loveka dorozumiet
sa. Dialég ako priebezné plynutie dvoch navzajom sa mifajacich monol6-
gov. (Cestina ma na to vystiZzny vyraz: samomluva.)

Bolo to zretel'né uz v jednej z najuspesnejsich inscenacii Eo ipso. Aj ta sa
skladala prevazne z marnych pokusov o dialoég. V poslednej inscenacii je
Stoka désledna: sklada sa uz iba z monolégov. Aj sa tak vola: Monodra-
my. Co monoldg, to drama samoty, opustenosti, neschopnosti nadviazat
kontakt s inou bytostou. Rezignacia voci l'udskej pospolitosti.

Tych monodram je Sest a hra ich Sest hercov. Kazdy svoju monodramu,
svoj osud, svoj netspesny pokus o kontakt. Sest variacii jednej témy.
Sest druhov samoty.

V niektorych monolégoch je téma samoty priam existencialne zhmotne-
na, inde je skor ilustrovana. Hned prvy obraz je taky. Jozef Chmel ¢ita
listy: vojaka z kasarni, akejsi Evy z nemocnice, spravu sedliaka o stave na
gazdovstve, list diev€ata chlapcovi na vojnu. KoreSpondencia je sice jed-
nym z najpresvedcivejsich komunikacnych mostoy, list je priam zhmot-
neny pokus o kontakt, ale ako vietko, aj list mdze popierat svoj najele-
mentarnejsi zmysel a nemusi vlastne takmer ni¢ komunikovat. Tie listy,
ktoré ¢ita Chmel s expresivnou naliehavostou, st prave takymi listami
0 nicom. Pisanie pre pisanie. Zn6ska banalit, fraz, bezobsaznych slov-
nych spojeni. O to vacsmi Chmel kri¢i tie slova, vety, odseky, o to ostrejsi
a absurdnejsi je kontrast medzi tym, ¢o ¢ita, a ako to zdel'uje. Cim je viak
toho viac, tym sa to stava nudnejsim. Princip sa rychlo vy€erpa a monolé-
gom zacne chybat tajomstvo a prekvapenie.

Podobne je to s Keratovym monolégom akéhosi penzionovaného ¢i ,0d-
staveného” herca, ktory zrazu méze poskytnat interview do tlace. Nad-
neseno deklamuje, prehnane gestikuluje a délezito sa prechadza hore-
-dolu tento , herecky bard", ktory trasi najbanalnejsie ,midrosti* o sebe
a svojej ,umeleckej praxi“. Trocha je to, pravdaZe, zabavné - ale ¢asto je
toiba kabaretna karikatdra v konvenénom style. Theatermacher to nie je,
ani len taky malicky a nas.

297



