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Neskôr, keď sa indivíduum trochu zorientovalo (nie-
ktorí to nazývajú dospievaním), revanšovalo sa Kerato-
vi dvoma či troma rozhlasovými pásmami, v ktorých sa 
skratkovito prizrelo jeho prozaickým knihám. Keratovi 
bola na oplátku pridelená režisérska realizácia niekoľkých 
rozhlasových scenárov, ktoré napísalo indivíduum. Raz si 
indivíduum dokonca spomenulo, že v trenčianskom klube 
Lúč videlo jeho stokárske predstavenie. Ale kedy to bolo? 
Dávno, strašne dávno.

Ku Keratovým drámam sa indivíduum dostalo po-
merne neskoro a nachádzalo v nich primárne rozhlasový 
rozmer, prvotnú brutálnu moc slova neskazenú vizuál-
nym predstavovaním, čisté zvukové modelovanie sveta, 
najčistejších priestorov vnútornej predstavivosti. Kera-
tove texty písané pre divadlo indivíduum vnímalo ako 
rozhlasové hry, v mysli ich skôr počulo, než videlo. Mož-
no preto, že zvuk mal preň väčšiu moc ako text alebo 
predstavenie. Nepripúšťalo, že by po divadelnej insce-
nácii, v  ktorej na Zem útočia Marťania, ľudia v  panike 
opustili divadlo, bežali domov, zbalili si veci a ukrývali 
sa na vidieku. Rovnako ani to, že by po zhliadnutí insce-
nácie zobrali do rúk mačety a začali zabíjať susedov. Di-
vadlo bolo príliš kultivované, zriedené, ukotvené v tra-
dícii, konvenciách (hereckej, scénickej, režisérskej atď.), 
aby mohlo vzbudzovať akékoľvek nadšenie. A už vôbec 
nie po filme, ktorý mu zobral časť obecenstva a trikov, 
respektíve po nesmrteľnom rozprávačstve, slove – hla-
se – zvuku, ktorý ako prvý znel, konal, vymedzoval, tvo-
ril ľudský priestor. Ticho neexistuje ani v laboratórnych 
podmienkach. Oči sú len dodatkom, organizujú svet príliš 
zložito, zastierajú to, čo skutočne vidia  – teda to, ako 
vidia. Sluch to nedokáže.
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Písať s odstupom času o vlastných hrách, to je ako 
vkročiť do jazera, v ktorom ste už raz plávali a máte pri-
tom pocit, že teraz potrebujete záchranné koleso. Sám 
som sa do toho dosť hrnul, mysliac si, že človek sa má ob-
čas zastaviť, zamyslieť, aj nad sebou samým, aby sa azda 
preto kamsi ďalej posunul. Ale naraz sa neprestávam diviť 
nad vlastnou trúfalosťou, chvastúnstvom, nad tým, čo som 
si v minulosti trúfol, kde sa to tak zvláštne vydarilo a kde 
to škrípe, a čo by sa už asi nemalo zverejňovať.

Možno je na mojom písaní divné aj to, že som si 
skoro do svojej tridsiatky myslel, že sa budem zaoberať 
najmä réžiou a herectvom. To, že budem písať texty pre 
divadlo a robiť to takmer na plný úväzok, to sa tak neja-
ko prihodilo. Tvorba autorského divadla v Stoke bola pre 
mňa zvláštnym a úžasným obdobím. Také niečo už asi ani 
nezažijem. Vyjadrovanie sa cez improvizácie mi veľmi vy-
hovovalo. Ten stav, keď ste v tom úplne ponorený, blúzni-
te, čosi rozprávate, na kohosi reagujete… Niekto múdry 
povedal, že je to zvláštny, výnimočný sociálno-psycho-
logický stav. No dobre. Dobre to znie. Zvyčajne to pokra-
čovalo tak, že to najlepšie z improvizovaného, nahratého 
sa vybralo. Vyberal to zväčša Blaho Uhlár, ale niekedy dal 
aj na nás. A potom sa to fixovalo, jednoducho povedané, 
učili sme sa to naspamäť, úplne klasicky. Drilovali, mali 
sme dohodnuté pravidlá, nástupy, aranžmány, aj keď sa 
ešte počas hrania tie veci vyvíjali, lebo veď všetci dobre 
vieme, že divadelné predstavenie je živý organizmus. Nie-
ktorí z nás po čase nosievali na skúšky aj výstupy napísa-
né doma. Blaho Uhlár, Jožo Chmel, Inge Hrubaničová aj ja. 
Niekedy sadli, niekedy nesadli. Moje mnohé vyhovovali, 
takže ma to povzbudilo k ďalšiemu písaniu.
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(Zašuchotanie na posteli.)

MILA	 Myslíš, že už je veľa hodín?

MILO	 (ospalo) Neviem, cez závesy nič nevidno.

MILA	 Aha…

MILO	 Dal by som si čaj.

MILA	 Včera sme mali… Ale to bol posledný…

MILO	 Namočme si ten včerajší.

MILA	 Hm, len neviem, či sme už včera nemali 
predvčerajší… Vravel si, že si medzi zubami cítil 
hrudky papiera.

MILO	 Ale ešte ho vyskúšajme…

MILA	 Čo keď vrecúško bude smrdieť?

MILO	 (neveriacky) Prečo by, preboha, malo vrecúško 
od čaju smrdieť?

MILA	 No, je už v odpadkovom koši.

MILO	 No a?

MILA	 Zostali tam ešte aj kosti z kuraťa.

MILO	 Akého kuraťa?

MILA	 Minulý týždeň sme mali na obed kura. A jedli 
sme z neho ešte aj na druhý deň, na raňajky.

MILO	 (radostne) Aha, spomínam si. Nemali sme ryžu.

MILA	 Nemali.

MILO	 Ani šalát.

MILA	 Ani kompót.

MILO	 Aj tak by som si šiel obzrieť to vrecúško.

MILA	 Nemáme ani zápalky.
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TIMEA	 Si ženatý?

LUKÁŠ	 Ešte nie!

TIMEA	 Jáj, tak nič, nič!

LUKÁŠ	 Potom nasadnem do svojho najobrovitán-
skejšieho auta a odídem so ženou pestovať 
normálny spoločný životný štýl vyzretých 
dospelých osobností. Budem asi inžinierom 
alebo lekárom a možno aj maliarom. I keď 
maliar má stále zapackané ruky, ale bude to 
super život!

JULIANA	 (chvíľu nežne) O deťoch, detičkách, ste neu-
važovali?

LUKÁŠ	 To je ešte skoro, veď my sme s mojou novou 
láskou ešte len také deti!

JULIANA	 Áno, si voči sebe nezodpovedný!

LUKÁŠ	 Sestričky, mám do detailov premyslené, čo 
budem robiť, ako budem konať, čo budem 
ako riešiť až do môjho milého dôchodkové-
ho veku.

TIMEA	 Za všetko môže nedeľa! Keď niekto nie je 
hĺbavý typ, tak sa stráca vo svojom myšlien-
kovom a emotívnom portfóliu! Absurdné! 
(Vyžíva sa.) Morózne nihilistické! Absurd-
no-trúchlivo-morózno-spektakulárne nihilis-
tické!

LUKÁŠ	 Ešteže som praktický človek a nečítam 
sprosté filozofické knihy ako ty, sestra.

TIMEA	 Brat, nebuď perfídny!

JULIANA	 Čo to znamená perfídny?


