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Neskôr, keď sa indivíduum trochu zorientovalo (nie-
ktorí to nazývajú dospievaním), revanšovalo sa Kerato-
vi dvoma či troma rozhlasovými pásmami, v ktorých sa 
skratkovito prizrelo jeho prozaickým knihám. Keratovi 
bola na oplátku pridelená režisérska realizácia niekoľkých 
rozhlasových scenárov, ktoré napísalo indivíduum. Raz si 
indivíduum dokonca spomenulo, že v trenčianskom klube 
Lúč videlo jeho stokárske predstavenie. Ale kedy to bolo? 
Dávno, strašne dávno.

Ku Keratovým drámam sa indivíduum dostalo po-
merne neskoro a nachádzalo v nich primárne rozhlasový 
rozmer, prvotnú brutálnu moc slova neskazenú vizuál-
nym predstavovaním, čisté zvukové modelovanie sveta, 
najčistejších priestorov vnútornej predstavivosti. Kera-
tove texty písané pre divadlo indivíduum vnímalo ako 
rozhlasové hry, v mysli ich skôr počulo, než videlo. Mož-
no preto, že zvuk mal preň väčšiu moc ako text alebo 
predstavenie. Nepripúšťalo, že by po divadelnej insce-
nácii, v  ktorej na Zem útočia Marťania, ľudia v  panike 
opustili divadlo, bežali domov, zbalili si veci a ukrývali 
sa na vidieku. Rovnako ani to, že by po zhliadnutí insce-
nácie zobrali do rúk mačety a začali zabíjať susedov. Di-
vadlo bolo príliš kultivované, zriedené, ukotvené v tra-
dícii, konvenciách (hereckej, scénickej, režisérskej atď.), 
aby mohlo vzbudzovať akékoľvek nadšenie. A už vôbec 
nie po filme, ktorý mu zobral časť obecenstva a trikov, 
respektíve po nesmrteľnom rozprávačstve, slove – hla-
se – zvuku, ktorý ako prvý znel, konal, vymedzoval, tvo-
ril ľudský priestor. Ticho neexistuje ani v laboratórnych 
podmienkach. Oči sú len dodatkom, organizujú svet príliš 
zložito, zastierajú to, čo skutočne vidia  – teda to, ako 
vidia. Sluch to nedokáže.
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Písať s odstupom času o vlastných hrách, to je ako 
vkročiť do jazera, v ktorom ste už raz plávali a máte pri-
tom pocit, že teraz potrebujete záchranné koleso. Sám 
som sa do toho dosť hrnul, mysliac si, že človek sa má ob-
čas zastaviť, zamyslieť, aj nad sebou samým, aby sa azda 
preto kamsi ďalej posunul. Ale naraz sa neprestávam diviť 
nad vlastnou trúfalosťou, chvastúnstvom, nad tým, čo som 
si v minulosti trúfol, kde sa to tak zvláštne vydarilo a kde 
to škrípe, a čo by sa už asi nemalo zverejňovať.

Možno je na mojom písaní divné aj to, že som si 
skoro do svojej tridsiatky myslel, že sa budem zaoberať 
najmä réžiou a herectvom. To, že budem písať texty pre 
divadlo a robiť to takmer na plný úväzok, to sa tak neja-
ko prihodilo. Tvorba autorského divadla v Stoke bola pre 
mňa zvláštnym a úžasným obdobím. Také niečo už asi ani 
nezažijem. Vyjadrovanie sa cez improvizácie mi veľmi vy-
hovovalo. Ten stav, keď ste v tom úplne ponorený, blúzni-
te, čosi rozprávate, na kohosi reagujete… Niekto múdry 
povedal, že je to zvláštny, výnimočný sociálno-psycho-
logický stav. No dobre. Dobre to znie. Zvyčajne to pokra-
čovalo tak, že to najlepšie z improvizovaného, nahratého 
sa vybralo. Vyberal to zväčša Blaho Uhlár, ale niekedy dal 
aj na nás. A potom sa to fixovalo, jednoducho povedané, 
učili sme sa to naspamäť, úplne klasicky. Drilovali, mali 
sme dohodnuté pravidlá, nástupy, aranžmány, aj keď sa 
ešte počas hrania tie veci vyvíjali, lebo veď všetci dobre 
vieme, že divadelné predstavenie je živý organizmus. Nie-
ktorí z nás po čase nosievali na skúšky aj výstupy napísa-
né doma. Blaho Uhlár, Jožo Chmel, Inge Hrubaničová aj ja. 
Niekedy sadli, niekedy nesadli. Moje mnohé vyhovovali, 
takže ma to povzbudilo k ďalšiemu písaniu.
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(Zašuchotanie na posteli.)

MILA	 Myslíš,	že	už	je	veľa	hodín?

MILO (ospalo)	Neviem,	cez	závesy	nič	nevidno.

MILA	 Aha…

MILO	 Dal	by	som	si	čaj.

MILA	 Včera	sme	mali…	Ale	to	bol	posledný…

MILO	 Namočme	si	ten	včerajší.

MILA	 Hm,	len	neviem,	či	sme	už	včera	nemali	
predvčerajší…	Vravel	si,	že	si	medzi	zubami	cítil	
hrudky	papiera.

MILO	 Ale	ešte	ho	vyskúšajme…

MILA	 Čo	keď	vrecúško	bude	smrdieť?

MILO (neveriacky)	Prečo	by,	preboha,	malo	vrecúško	
od	čaju	smrdieť?

MILA	 No,	je	už	v odpadkovom	koši.

MILO	 No	a?

MILA	 Zostali	tam	ešte	aj	kosti	z kuraťa.

MILO	 Akého	kuraťa?

MILA	 Minulý	týždeň	sme	mali	na	obed	kura.	A jedli	
sme	z neho	ešte	aj	na	druhý	deň,	na	raňajky.

MILO (radostne)	Aha,	spomínam	si.	Nemali	sme	ryžu.

MILA	 Nemali.

MILO	 Ani	šalát.

MILA	 Ani	kompót.

MILO	 Aj	tak	by	som	si	šiel	obzrieť	to	vrecúško.

MILA	 Nemáme	ani	zápalky.
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TIMEA	 Si	ženatý?

LUKÁŠ	 Ešte	nie!

TIMEA	 Jáj,	tak	nič,	nič!

LUKÁŠ	 Potom	nasadnem	do	svojho	najobrovitán-
skejšieho	auta	a odídem	so ženou	pestovať	
normálny	spoločný	životný	štýl	vyzretých	
dospelých	osobností.	Budem	asi	inžinierom	
alebo	lekárom	a možno	aj	maliarom.	I keď	
maliar	má	stále	zapackané	ruky,	ale	bude	to	
super	život!

JULIANA (chvíľu nežne)	O deťoch,	detičkách,	ste	neu-
važovali?

LUKÁŠ	 To	je	ešte	skoro,	veď	my	sme	s mojou	novou	
láskou	ešte	len	také	deti!

JULIANA	 Áno,	si	voči	sebe	nezodpovedný!

LUKÁŠ	 Sestričky,	mám	do	detailov	premyslené,	čo	
budem	robiť,	ako	budem	konať,	čo	budem	
ako	riešiť	až	do	môjho	milého	dôchodkové-
ho	veku.

TIMEA	 Za	všetko	môže	nedeľa!	Keď	niekto	nie	je	
hĺbavý	typ,	tak	sa	stráca	vo	svojom	myšlien-
kovom	a emotívnom	portfóliu!	Absurdné!	
(Vyžíva sa.)	Morózne	nihilistické!	Absurd-
no-trúchlivo-morózno-spektakulárne	nihilis-
tické!

LUKÁŠ	 Ešteže	som	praktický	človek	a nečítam	
sprosté	filozofické	knihy	ako	ty,	sestra.

TIMEA	 Brat,	nebuď	perfídny!

JULIANA	 Čo	to	znamená	perfídny?


